雏风清音
去年9月,比尔·盖茨在其个人博客上发布了父亲威廉·盖茨逝世的消息。在外界眼中,威廉·盖茨是前世界首富的父亲,以及西雅图最受敬重的律师、慈善家和公民领袖,常被亲切地称为老比尔。
而在盖茨心中,“父亲是真正的比尔·盖茨,他是我想成为的一切。”
多年来,前世界首富、微软创始人、慈善家等光环一直围绕着比尔·盖茨,也引发了不少争议。
在光环背后,盖茨的成就和父亲有多大的关系?他是如何养育出一个改变世界的孩子?
饭桌上泼儿子一脸水
老比尔也犯过大多父亲都有的错误:疏于陪伴,却又严格要求。
作为西雅图民间颇有声望的律师和意见领袖,老比尔忙于工作,把抚养两个女儿和儿子比尔的责任基本上都交给了妻子玛丽。大家都认为,盖茨小时候古怪、不合群的性格和此有很大关系。
他叛逆得令人难以忍受,总是因为收拾房间、咬铅笔和按时坐下来吃饭等琐事和母亲吵个不停。
老比尔在《盖茨是这样抚养的》一书中写道:“我和玛丽都在老式的家庭中长大,尽管后来我们才发现这种教育并不适合盖茨。”
盖茨12岁那年,一个夜晚的饭桌上,盖茨又对母亲大喊大叫。
多年后他回忆起这事,对《华尔街日报》描述为“完全是狂妄自大、无礼的行为”。
向来好脾气的老比尔也按捺不住,直接朝儿子脸上泼了一杯水。
他们带盖茨去看了心理医生,但医生却建议他们给儿子更多的空间。
后来,他们把盖茨送到能给他更多自由的地方,一所西雅图的私立学校(LakesideSchool)。在那里,盖茨迷上电脑终端机,还结识了比他大两级的保罗·艾伦,也就是后来微软的联合创始人。
老比尔给儿子的自由越来越大。在13岁时,盖茨经常“离家出走”,甚至会在晚上跑去华盛顿大学蹭电脑;高中时,他还休学一段时间,跑到华盛顿州南部的一座发电厂做电脑程序设计员。
几年后,当老比尔听到儿子要从哈佛大学退学的消息,也不是那么诧异了。
尽管这是个很难的决定,老比尔夫妇最终还是让步了。因为从盖茨11岁开始,他们就发现了儿子“对事情有很明确的目标和想法”,经常问一些国际关系、商业和生命本质的问题。
多年后,老比尔也在《福布斯》采访中表示,如果在这些事上和儿子过不去,纯属浪费时间。事实证明,支持盖茨的退学决定是个明智之举。
19岁那年,辍学不久的盖茨和艾伦搬到了新墨西哥州,共同创立了微软。
11年后,微软上市使比尔跻身亿万富翁,大名响彻世界。今天微软依然是全球最大的电脑软件公司。
后来参与基金會工作的老比尔感慨道:“我从来没有想过,这个在我家长大、吃我的饭、整天争论不休的小男孩,会成为我未来的老板。”
“逼迫”孩子失败
从退学创始微软到在全球为慈善奔走,盖茨对其投身的事业似乎有着不竭的动力。而这种动力背后,离不开父亲对其言传身教的进取心。
放在今天来看,逼迫孩子做不擅长的事似乎有点强人所难。但老比尔却反其道行之。
尽管没有强制性要求,但老比尔从不允许盖茨局限于擅长的领域。
相反,他总是鼓励儿子去尝试讨厌的或者自认为做不到的事情,比如游泳和足球,甚至还让儿子学过长号。
哪怕最后收效甚微,老比尔相信,尝试新事物能让孩子培养成长型思维,懂得失败和挫折的重要性。
在不断“失败”的过程中,盖茨慢慢发现:“即使我失败了,他们也会支持我。”这或许是父亲留给盖茨最好的财富。
除了“逼迫”盖茨失败,老比尔还为他树立了很好的职业榜样。从华盛顿大学法学院毕业后,老比尔没有像其他同学一样加入各大律所,而是回到老家,西雅图的布雷默顿镇,从辩护律师开始积攒经验。
后来他在西雅图成立的律师事务所,更名为K&LGates,旗下有超过1800名律师,是世界上最大的律师事务所之一。在盖茨心中,父亲是“西雅图最勤奋、最受尊敬的律师之一”。
财富的目的不是传承
即便家族和自身积累了一定的财富,老比尔认为,财富的目的不是为了传承给亲人。他更在意对社区和集体的贡献,以至于盖茨印象最深的便是:“我父母几乎90%的时间都在帮助他人。”在没加入基金会之前,西雅图当地每一个民间组织和社交俱乐部都有老比尔的身影,大家都认为他是一位值得尊敬和信赖的人。作为郡和州律师协会的主席,他为穷人的法律援助筹集资金。此外,他还以受托人、官员和志愿者的身份参与了联合劝募和计划生育等组织的活动。
2001年,他与巴菲特、亿万金融家索罗斯一起反对废除联邦遗产税。他们认为,取消遗产税将导致政府损失数十亿美元税收,这将迫使政府在其他方面增税,或者削减保健医疗、社会保障、环保等开支。老比尔在书中写道:“那些声称他们积累的财富是自己的,可以传承下去,而不需要将任何东西返还给国家的人,对制度和公共资金帮助他们创造财富所做的一切缺乏感激,实在令人震惊。”
69岁那年,老比尔计划几年后从律所退休。
在一个秋天的晚上,他和儿子盖茨、儿媳梅琳达去看电影。站在排队买票的队伍中,盖茨告诉父亲,他接到了大量的慈善呼吁,但他正忙于经营微软公司,无暇处理。老比尔建议,自己可以筛选一下文件,征得儿子的同意后,再开支票用于慈善。一周后,盖茨拨出1亿美元,成立了基金会。在接下来的13年里,老比尔负责管理基金会的日常工作。
在盖茨看来,父亲和他在基金会的合作与其说是父子关系,不如说是朋友和同事关系。他在讣告中写道,“如果没有我父亲,盖茨基金会就不会有今天的成就”。
“他比任何人都更能塑造基金会的价值观,他善于协作、判断力强、认真学习。他为人庄重,但讨厌任何看起来自命不凡的东西。
爸爸的名字是威廉-盖茨二世,但他从来不用‘二世,他认为这听起来很闷。他很善于退后一步,看清大局。当他看到世界上受苦受难的人们时,他很快就会泪流满面。他不会让任何人忘记我们所讨论的战略背后的人。走进盖茨基金会大门的人,都觉得能和我爸爸一起工作很荣幸。他看到了每个人的优点,并让每个人都感到特别。”
“没有女性做不到的事,除了在公益上的贡献”,父亲对女性的尊重给盖茨留下了深刻的影响。老比尔初入职场时,《反斗小宝贝》是美国人最爱看的电视剧。
其中的女主角被人们视为典型的家庭主妇:保持家庭整洁无瑕的同时,还能让自己穿着标志性的珍珠鞋和高跟鞋,看起来十分精致。
但老比尔走在了时代的前面。即便那一代的大多数男人都很老派,他看到了女性的价值。
“玛麗坚信,得天独厚者,须替天行善,”老比尔说。“从一开始,她就把善良作为一种重要的价值观灌输给家庭。” 妻子的价值观对盖茨今天的慈善事业起到了重要作用。
在创办技术联盟——一个解决男性主导领域问题的开创性组织时,他选择了苏珊娜·马拉基来作为领导者。
马拉基自己也承认,她在科技领域没有经验,但老比尔看到了她的潜力。
十年前,老比尔专门写文章推荐了一本关注女性问题的书——《半边天:把世界范围内女性的受压迫变成机会》。
“作为一个快84岁的老头,我花很多时间思考女性和她们的社会作用的问题……” “玛丽是我的平等的伴侣。她给我们的孩子做出了榜样:那就是女性没有不能做到的事情。” “在地球的很多角落,女性没有机会实现她们的潜能。这是错的、落后的。当然,最具讽刺意味的是,打压女性的男人通常不会成功。” “世界上很多人问我,怎么养育一个像比尔·盖茨这样成功的儿子。我的第一个回答就是:让他能跟一个女强人学习。”
可以看到,盖茨和他父亲在尊重女性上极其相似:(小)比尔庆祝梅琳达的成功,就像(老)比尔和玛丽互相支持一样。
1987年,微软公司首届MBA班成立,梅琳达是其中唯一的女学员;再到2000年,他们成立了包含两人名字的基金会,资助的女性互助项目为数众多。
这些项目有的旨在防止艾滋病蔓延,有的帮助农村女性买到更优质的种子,有的专门帮女性申请贷款……
因为他们发现,要想改善一个地区的贫困情况,首先要保障女性的生育自主权,再者便是提高女性的受教育水平。
原因很简单,正如梅琳达在其新书《女性的时刻》中写道:“女性占世界人口的一半,将全球的女性纳入对话当中,就是在帮助每一个群体的全体发展。性别平等能为所有人带来发展。”
最后,如果说老比尔培养“世界首富”有什么秘诀,我总结为三个词:尊重、坦诚的交流、爱。