停下来，欣赏一棵树

程碧

为秋天准备的薄风衣还未登场，天空便开始飘雪，路边的大树还没有来得及掉光叶子，便被白雪覆盖。随着寒流一起来的是一位歌星去世的消息，在一个下完大雪的早晨，她纵身跳下二十楼。

外面，化了雪又结冰的街道又滑又肮脏，寒风刺骨，每日要顶着寒冷挤公交、地铁去公司，恶劣的天气使本来就不准时的公交车更加不可逆料。

当你越希望时间快些向前走的时候，它却偏偏过得越慢。1月份过了阳历新年，2月份过了农历新年，温度丝毫不见上升，3月份紧接而来的倒春寒让人几乎忘记这个城市还有温暖的样子。虽然北方的暖气开得很足，可每次想要去室外做点什么事情，都需要做很久的心理建设，才能鼓足勇气硬着头皮走出去。每日穿着长到脚踝的羽绒服像蜗牛般负重走路，赶到公司时人已冻至僵硬，就这样，每日在公司工作着，却写不出一句精彩的文案。周六日也不敢出门，只能窝在家里上网、看电影，度过一日又一日的寒冷，直至对外界麻木。

有一日下班回家，走在每日必经的路口，不经意地抬头，忽然发现，不知何时，路口那棵光秃秃的树冒出了新鲜的枝丫。淡绿中泛黄的枝丫配着黑色的老树干看起来像一幅美妙的画。在见到它的那一刻，周身忽然升腾起一股小小的暖意，因为惧怕寒冷而紧缩了一个冬天的骨骼仿佛舒展开了。我这才猛然发现，外面其实已经没有那么冷了。要不是看到这点绿色，我还身处于被寒冷压迫的惯性中。不过，要不是被这漫长的冬天压迫，我可能会一直忽视这棵树的存在，更不会停下来好好欣赏它。

这次它先于其他树，一马当先地带来了春天的消息。

在接下來的几日，每次走到这棵大树下，我都在心里默默祈盼着，希望它快点长出更茂盛的枝叶，快点把这个城市最后的寒冷驱散。也许是听到了我心里的祈盼和赞美，每一天，树叶都有不同的变化，就像有个画家每天趁着夜深人静来描画几笔，给它添加一些叶子，直到它们慢慢在树冠展开，像一只绿色的孔雀栖上枝头。而寒冷，也随着孔雀的开屏而无影无踪了。

树给我的感动不止这一次，只是在大城市里生活太久了，敏锐的神经在喧嚣中变得麻木起来。

很小的时候，外婆家有片果园，在半山腰。我常常去那里玩，里面种了很多苹果树、梨树，还有零星的柿子树、枣树，我童年的大半乐趣都在那里面了。春天，漫山遍野一片粉白，美得触目惊心，这个时候，我们常常会请照相馆的师傅来给全家人拍照;夏天，晌午时，外公会带着一群小孩去捉蝉，晚上则拿把手电筒去找知了猴;到了秋天，果实成熟了，外公就会用一根很长的竹竿把挂在高树上的枣子、柿子敲下来给我吃。

外公像个顽童，有时候，还会在树上掏到鸟蛋。我不在的时候，他如果摸到鸟蛋，也会给我留着，等我下次去的时候，神神秘秘地把我拉到一边，偷偷塞给我。

有一次，他还捉到过一只幼鹰。刚好那段时间我好久都没有去果园，他把小鹰养了很长一段时间。直到我去了果园，亲眼看到那只小鹰，他才把鹰放飞。

苹果树是那片果园里最主要的树种。苹果丰收的时候是最忙碌的时候，工人们要在短时间里把摘下来的苹果按大小分成不同的等级，装进不同的箱子。因此晚上通常要劳作到很晚，一直等到守夜的人来了才能下山。有时候，我陪外公外婆从山上走下来已到后半夜。一边走，我们一边能听到远处寂静的山谷中传来动物的叫声，一路上还有萤火虫星星点点的光亮。那时候流星似乎也格外多，总爱在人背后倏然落下。这样的场景，我长大之后再也不曾得见。

再一次感受到树的美，是长大以后再回外婆家过夜——那已是在城市里生活了几年之后的事情。彼时，外公外婆年事已高，果园已经转给别人。他们住在山下的房子里，不再上山劳作了。那是一个初冬，吃完晚饭，夜色涌上来，我站在天井里，一抬头，一整排参天杨树正静静地伫立在围墙外。那是一排年轻的树，只有碗口那么粗，但很高，树上已没有一片树叶。在深蓝色的天幕下，一弯新月与几粒星星在树梢间静静明亮着。那一刻，我顿觉呼吸顺畅，精神抖擞，这是无论在哪个发达的城市中我都不曾见过的美。

小时候的果园生活，关于冬天的记忆几乎是没有的。那时，树叶凋落，大雪封山，工人们也已经离开，整个果园都陷入沉寂。我们这些小孩子自然也就不再去玩耍。现在我却想到，那些冬天的果树也是在积攒着迎接春天的力量。这样想着，便可以用更加开阔的心态来面对人生里的冬天了。

停下来，欣赏一棵树;低下头，细闻一朵花。

这些看似简单的动作，却能带给人意想不到的快乐和力量，它们会把蒙在心头的尘垢拂去，让感觉重新敏锐起来。

在电影《茜茜公主》中，巴伐利亚的约瑟夫公爵对他要远嫁奥地利当皇后的女儿茜茜公主说：

如果你感到忧愁，就到树林里去，到那儿可以敞开胸怀遥望树林，你能从每一棵树、每一朵花、每一片草、每一个生命里看到上帝无所不在，你就会得到安慰和力量。

父亲知道，自小在湖边自由自在长大的女儿，进入等级森严的皇宫后，必定会有诸多不习惯。那个时候，身边可以诉说心事的大概也只有树林里的万物了。

树不是简单的物种，它们会给自己计算年龄，它们是我们不说话的朋友。

有时候，一处鲜活的风景——哪怕仅仅是一棵树，都比语言更能抚慰人心。

责任编辑：田静