不只是一个数字

刘珈羽

短短的13秒，对别人来说仅在弹指之间，仅是一个平淡无奇的数字，但对我来说，却有着非凡的意义。

思绪翻涌，回到那一天。一声哨响划破天际，参加长跑测试的同学从起跑线飞奔而去，我也迈开了脚步。烈日之下，向来不怎么运动的我眼睁睁地看着同学们轻松超越我，将我抛到了队伍的最后面。望着他们矫健的背影，一种溺水般的绝望涌上心头。待他们都冲过终点，我只好狼狈地在许久后踱过了那条屈辱的终点线，映入眼帘的是老师失望的目光。“你比及格的时间晚了13秒。”他低声对我说道。我默默地低下了头，心中思潮汹涌。心中一个声音在问自己：“难道我就不能突破这13秒吗？”一个誓言在心中响起：“我一定要突破这13秒的困局。”

测试后的第二天，伴着即将西坠的红日，我再次踏上了操场。我站在起跑线边，夕阳下的操场人影散乱，但没有其他人与我竞争，也没有考试的压抑。我给怀表定下了计时，在秒针开始转动时奋力冲出。过了不久，我的呼吸逐渐加重，脚步也变得沉重起来。在距离终点线还有几十米时，怀表滴滴作响，计时结束。我总算来到了终点，看看计时表，比计时超出了11秒。我原本有些郁闷的心情得到了一丝慰藉——总算有了一点点进步。“我如果能坚持下来，一定会取得更好的成绩的。”我想。于是，接下来的几天里，我每天坚持练习，每天都有一点点进步，在那一天终于迎来了突破。

夕阳给整个校园镀上了一层金色，我又站在了那条起跑线上，秒针转动，我倏地冲了过去。柔美的晚风轻拂着我，我大步迈开步伐，任由金色的余晖洒在身上，梦也似的。第一圈结束了，第二圈接着到来；虽然感觉比以前轻盈了不少，但疲惫感却如一位老顾客一般，从未缺席过我的跑步。它攀上了我的双腿，双腿似灌了铅般渐渐沉重起来。劳累感犹如一张巨幕，封盖住了身边新鲜的空气，我感到呼吸有些困难。外界仍是一片喧哗，抬头只见红与黑在天空交织相舞。我渴望着停下脚步，却也同样渴望着摆脱“13秒”这个数字，我希望它可以在我到达终点时归零。幸运的是，终点线就在眼前了——几十米处的前方。我不由得俯下身子，用尽所有的力气奔到终点，计时器的“滴滴”声还未响起。

我终于突破了自我。我在欣喜之余，想到不只是我，萬物都是如此。国家甚至人类的发展也是在一次又一次的自我突破中实现的。从落后到进步，从站起来到强起来。每一次的进步、收获，都凝聚了不止一个“13秒”。我抬起头，挺直脊梁，虽然没有欢呼，没有掌声，我却赢得了一场自我的“战争”。

“13秒”虽短，对我却意义深刻。在未来的生命中，还有无数个“13秒”等着我去突破。是的，我能做到！13，不只是一个数字。

（指导教师：黄福清）

【简评】古今之成大事者，无不经过突破的洗礼而化茧成蝶。突破，是冲出困难的包围，是解开思维的束缚，是打破过往的限制，是完成全新的蜕变。人生，就是在一次次突破中找到成功的方向，也正是在一次次突破中完善自我。