“浮”生若梦

彭奕华

Ingels竭力倡导水上住宅，这座船屋让他身体力行自己的理想。

去年年初，建筑师Bjarke Ingels和Ruth Otero的儿子Darwin Otero Ingels念出了第一个单词：“agua”，意为“水”，来自他妈妈的母语西班牙语。Darwin首先对“水”有所概念其实不足为奇，这个2周岁宝宝生命中的绝大多数时间都生活于哥本哈根的港口，与父母住在一个船屋里。试想，在你人生的最初体验中，鸭子从舷窗外游过，父母的朋友划着皮艇来做客，潮汐永无停歇……对于Darwin来说，那只是他的寻常一日。

不过，船上生活并非一直那么迷人。Bjarke Ingels在2016年年末买下这条40米长的渡船时，船体仅剩外壳，甲板上放着一个用作卧室的货箱。它过去也停靠在这片水域，靠近Refshale?en岛。这个岛曾是工业用地，近几年它已升级成先锋创意区，Bjarke Ingels的建筑事务所BIG（Bjarke Ingels Group）推动了这种转变——事务所在附近完成不少项目，包括水上学生公寓Urban Rigger、Noma餐厅新址，以及新型垃圾焚烧发电厂CopenHill。即便这条残缺的旧船所剩无几，Ingels还是看中了它。“它拥有城市的过去、现在和未来。”站在船停泊的位置，他说道，“向东，可以看到太阳升起;向西，则能望见夕阳落在丹麦女王的宫殿。”

眼前和远方的开阔景致，或许曾令他在处理重大项目时分心。“别人曾提醒我，水上生活是最妙，也最糟的事情。”Ingels说道，“好的时候，生活简直不能更美妙;糟的时候，一切都变得严酷。”这是他和Otero在船屋度过第一个冬天时发现的，有时暖气中断，让他们从低温中惊醒。但是，各种困境正是二人需要经历的，当儿子Darwin即将到来时，他们的生存技能已得到充分磨炼，改造计划也全速进行。诚如Otero所言：“在船上生活需要持续学习。每处空间的理想形式应为如何？问题的答案会随着时间逐渐明晰。”

Ingels的作品难以从风格上归结，但它们大多为现实难题所牵制，约束也促使设计朝着复杂却完善、反常却精彩的方向成形。“这是一条船，它需要保持对称，因此基础改造包括恢复船身两侧的对称轴线。”他说道，“主甲板以前相当于一条车道，如今我们在两侧安装了滑动窗墙，将其围合成起居空间，室外连着海蓝色调的露台。”在二层，建筑师受两个大烟囱和导航室启发，在原始结构中建造了一座用玻璃封合的凉亭作为主卧套房，其上方的屋顶露台拥有360度一览无余的水景。来到甲板以下，船体变成了一个游戏室，建筑师把多余的附件拆除，恢复内部的曲线，随后增添了舷窗和圆形天窗，墙壁、地板和天花板都被刷成了白色。

“形状就是这条船赠予我们的礼物。”Ingels指出。他们尽力保留了船上奇怪的“原装”元素，如两间船长室，其中的舵轮正好可以供Darwin玩耍;同时他们也往家中融入两人各地旅行时的“记忆”，例如，主卧浴室有一个用日本扁柏桧木制成的浴缸，连带旁边的水槽和淋浴间，灵感都来自他们去日本旅行时住的传统旅馆。这对眷侣曾在2017年前往南非开普敦，参加蔡茨非洲当代艺术博物馆（Zeitz MOCAA）的开幕式，其间发现了如今置于游戏室中的彩色豆袋和枕头，它们是南非手艺人用T恤面料的碎片手工编织而成的。此外，空间中也不乏Ingels自己设计的家具，包括客厅的KiBiSi沙发和多件Artemide灯具等。

Ingels竭力倡导水上住宅，这座船屋让他身体力行自己的理想。“这是最柔韧、最具弹性的建筑结构。”他若有所思地说道，“当海平面上升时，船屋也随之上升。”Ingels曾将集装箱改造成水上宿舍Urban Rigger（城市船舱），帮助解决学生住房短缺的问题;还设想出一整个浮在海上的居民社区，以Oceanix City（漂浮城市）为概念，畅想为一万人提供可持续、模块化的居住空间。在陆地上，事务所的在建项目The Big U（曼哈頓下城沿海保护系统）和The Islais Hyper-Creek（旧金山东南海岸线总体规划）也致力于应对气候变化的现实。

“传统建筑永久固定。”Ingels说道，“ 然而水上建筑是动态的，可以移动和改变。”当然，在2020年的新情境下，他的船屋不仅是建筑创想的实验室，也成为虚拟会议的背景。他想起最近在甲板下接通的视频通话，半开玩笑地说：“大家问我是否正在太空飞船上！”虽然此船非彼船，但他着实位于一条船上。

“水上生活是最妙，也最糟的事。好的时候，生活简直不能更美妙;糟的时候，一切变得严酷。”

“在船上生活需要持续学习。每处空间的理想形式应为如何？问题的答案会随着时间逐渐明晰。”

Ingels与Otero尽力保留了船上奇怪的“原装”元素，如兩间船长室和其中的船舵;同时也往家中融入两人各地旅行的“记忆”。

“水上住宅是最柔韧、最具弹性的建筑结构。当海平面上升，船屋也随之上升。”