写在山河的爱恋

张家明

亲爱的朋友，我想向你讲一个故事，一个关于钓鱼，关于家庭和爱的故事，故事的主人公是我和我的夫人。

记不清是什么时间学会了钓鱼，也记不清是什么样的心境让我沉醉其中。我只记得在初识钓鱼的那些年，我和身边无数渔友在平原赌塘、户外水库、欢乐钓塘都留下过垂钓的身影。更是在无数个深夜，擦拭好鱼竿，收拾好钓鱼背包，恋恋不舍地进入梦乡，沉睡片刻被闹钟吵醒后，又昏昏沉沉地开车一路疾驰，往目的地进发。往往在清晨无数人尚在沉睡的时刻，我已经坐在薄雾飘扬的水库、户外野河等地方，开始了调标找底、挥竿刺鱼的运动。相较于一路睡眼惺忪，坐在水边，立即精神抖擞，冷风凛冽也罢，骄阳如火也罢，双目紧盯着浮标，一刻也不愿挪开，仿佛稍微一个疏忽就错失了逮口的良机，错过一尾巨物的鱼获。

那种沉醉于钓鱼的快乐和成就，较之于眼前的苟且，较之于岁月的流觞，较之于迷茫与混沌，完美地表达出脱身于世外的逍遥，在湖光山色间用竿子作画，用鱼线织纱，飘飘扬扬，潇潇洒洒，竿尖儿演奏出美妙的切割风声的音符，谱写出激昂或者起伏的乐章，在雾气缭绕的水面，绘就一幅再漂亮不过的中国诗画，妙不可言。

多年以后，当我遇到我的爱人，有了我们的孩子;当我带上爱人走过山山水水，陪伴孩子渐渐长大，看到生活如温婉的诗篇，感悟浮生半日闲，感受膝下幼子欢，我决定，向你讲述我和我的爱人——写在山河的爱恋。

笔者和妻子在沙漠徒步的场景

说到钓鱼典故，最经典的莫过于《武王伐纣平话》卷下的记载：“姜尚因命守时，立钩钓渭水之鱼，不用香饵之食，离水面三尺，尚自言曰：‘负命者上钩来！’”

记载是否真实，今天无从考证。但姜太公大抵在渭水之滨是等待过开明贤君，胸怀过治国理政的宏大理想的，也一定在周文王外出打猎时，在渭水的支流磻溪边针对天文、地理、政治、军事侃侃而谈，发表出期待贤君降世，盛世开启的真知灼见。

姜太公的话句句说到了文王的心里，他本来就是为了推翻商朝而到处寻找贤人，这眼前的姜太公不就是自己要寻访的贤人吗？文王赶紧叫手下人赶过车子邀请姜太公和自己一同上车，回到都城里去。自此，姜尚从国师到国相，经天纬地，被尊为“太公望”。

从籍籍无名到显赫一方，历史的记载中仅此一位。余秋雨在《阳关雪》中写道：“中国古代，一为文人，便无足观。文官之显赫，在官场而不在文，他们作为文人的一面，在官场也是无足观的。”

于是走来了柳宗元，他哆哆嗦嗦掏出毛笔，哈一口冻僵的手，颤颤巍巍写下《江雪》——“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”

笔者为家人置办的户外野钓休闲装备

又走来了郑谷，看了看船上的白头渔翁，擦了擦流下的眼泪，摸了摸寒酸的口袋，抿上一口醉人的酒，《淮上渔者》跃然纸上——“白头波上白头翁，家逐船移浦浦风。一尺鲈鱼新钓得，儿孙吹火荻花中。”

皮日休放下锔锅匠的器具，窸窸窣窣地点燃了蚌壳灯，酝酿出“严陵滩势似云崩，钓具归来放石层。烟浪溅篷寒不睡，更将枯蚌点渔灯”的诗篇。

关于这样的案例，回望历史还可以翻出无数版本，在此我不想一一赘述。但过往的钓鱼人大抵是沉闷和郁郁不得志的，他们就将豪情挥洒于山水，一口酒醉了，抛两下鱼竿，也一定在半醒半醉间痛哭流涕，也一定在醉意阑珊中指点江山，宏愿无限，竭力迸发出掩藏不住的才情，在山水间寄情，努力发散出光芒，让才与傲的释义挥洒在这山水间。

我不一样，钓鱼之于我，是洋溢着的快乐！

从成都平原出发，到任何一个可以垂钓的野河、水库等自然水域，都需要经过长途跋涉，出市区，走高速，跨越乡间小道，走过密林，甚至还要摇船的船夫将我送去四面环水的小岛。路途之长，方式之繁复，不一而足。

出行的路总是回旋蜿蜒，路旁总是千仞壁立。风景是活的生命，我携爱人，从远处而来，走到水边，看到各种颜色的变化，土黄抑或苍翠，红花绿叶抑或瓜果金黄。苍翠欲滴是夏季娇嫩树叶的景致，金黄火红则是漫坡遍岭的银杏、枫叶等给予远道而来的我的馈赠。从人口密集的城镇来到这里，扛上渔具、背起户外帐篷下车徒步的过程，正是与华美而矜持、富有而远藏的大自然的心灵对话，是用小小的艰辛去换取美好的报偿。

夫人和我一路相伴，相视一笑，便胜过万语千言。

水库边，打上窝子，架好渔具，挂好鱼饵，就静待发窝起鱼。帐篷是要撑起来的，最好还有一张户外折叠桌子，摆上两张躺椅，带上不锈钢的水壶，滤胆杯里沏一壶茶。

夫人躺在躺椅里看书，暖烘烘的太阳烤在头顶上。我抛竿的间歇回頭看去，她已经侧头在躺椅里沉沉睡去，而折叠桌上带来的茶歇，正飘着香味。那一壶茶，正氤氲着淡淡的雾，盈溢出丝丝的香。

我想，所谓的岁月，就是在平淡无奇中寻找安稳，寻找我和她的恬淡舒适，从生活中无数个狼狈的时刻抽身离去，把生活的辛酸踩在脚下，依偎着、相随着，携起手，截取着属于自己的生活温度。

生活的温度也是有层次的。

认识她之前，我正经历着人生的低谷。

有一年，我下班途经回家的必经之路，突然发现一个倒地不起，背着破旧的牛仔大包，衣衫褴褛的老汉，他正躺在街角的花台角落里，面容痛苦，豆大的汗水在胡子拉碴的脸上不断滚落，但他一声不吭。我已经走过了，猛然觉得不对劲，又回头看了看他。他拧着眉头，闭着眼。我轻轻地叫了叫他：“师傅，你怎么了？”他摆摆手，不言语。我再问他，他低声说：“胆结石犯了。”我从旁边小区的门岗里为他找来热水，他从背包里翻找出一大粒黑色药丸，就着水吞了下去。我说送你去医院吧，他摇摇手，努力撑起身子，摇摇晃晃地要走。我站了片刻，从包里掏出50元钱强塞给他。

笔者和儿子在一起

他不知道，我也没说，这50块钱是我当月仅存的生活费。

生活因热爱而升温，因聚气而炙热。就像钓鱼一样，你渐渐不再纠结于鱼获，而在享受垂钓的过程，于是你会发现生活的情趣愈发多了起来，生活的片段都舒展而挺立。苦恼依然存在，但是片刻后依然精神而大气。生活的温度喷射而出但又一点儿都不野，疏疏密密，温暖适度，截取一些就可以牵扯住我们紧随的目光，使迷茫时的我们放缓呼吸，蒸腾起生命壮丽无比的欢愉。于是，脉络都开始舒展，万物都有了脉搏和呼吸，连钓起的鱼儿都挂着千年不枯的吟笑和娇嗔，每一个细胞都在歌舞，都在奏响从痛苦走向璀璨的交响乐章，进而愈发笑傲生活，保持着一种生机勃勃、大气磅礴、浩荡不羁的生命力。

钓鱼的每一个瞬间都不曾重复，如同我们的每个心境都无法复制。就像欢愉的当下容不得你思忖，你见过哪次获鱼的欢愉是可以思忖的？

在水边，在扬竿的当头，在爱人煮茶待你饮上一口的时刻，生命的光彩会让你的思绪在半空中飞翔，张扬欢腾。

这才是生命。人世间最吸引人的，莫过于这样一种洒脱自如的生活状态所展现出的生命信号，让人思绪长久，意犹未尽。

妻子怀孕时，我曾专程带她去了数百公里外的山里，钓了一天的鱼。我架竿钓鱼，间或钓来一条鲫鱼，金黄的色泽，通体干净而漂亮。我回头看，她依然躺在躺椅里看着书。

一幅美好的画面。

我把钓好的鱼，现场就熬上鱼汤，锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，再揪上一把地上随处可见的野葱，香味扑鼻而起，四散开来。

鱼剖开肚子洗净，再在冰箱里冻上满满一箱，每天清晨醒来，等待她的是一碗用破壁机夹杂坚果打好的鱼汤，就这样直至儿子出生。

儿子出生了，小家伙天生喜水喜鱼。我给他买了一个鱼形的玩具，带他和妻子去户外钓鱼。他在水塘边摇摇晃晃地学步，妻在后面张开双手摇摇晃晃地跟着护着。猛然回头，儿子突然蹿到我的跟前，指着鱼饵问我：“爸爸，鱼鱼要吃面包？”

幸福的一家人

呀哈，你这可爱的小天使，你鬼马精灵的脑袋里，装着天马行空般的想法，竟然如此有趣。

儿子摇摇晃晃地跑开，我的思绪脱离桎梏，生活的温度又一次在自我深入的感召下凝聚成圣洁的沉淀、朴素的向往，在这水边轰然升腾，来回激荡。

我想，等儿子再长大一些，我会教他学一首诗：“蓬头稚子學垂纶，侧坐莓苔草映身。路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人。”我也会给他买一根小小的鱼竿，让他坐在我的旁边，一起抛竿，一起逮口，他钓上的任何一条鱼，我都会给他热烈的欢呼和肯定。

我更依然会在车上装上我的帐篷、带上我的户外桌椅，和我的妻一起煮上一壶茶。她在躺椅里看书，我和儿子回头看时，她正沐浴着阳光，在躺椅里安然睡去。

而那壶茶，一定正香气扑鼻。

妻子怀孕时，笔者从大山水里钓的鱼

妻这些年陪我走过山山水水，每年她过生日，我都为她准备一份礼物。这篇文章，作为专属于她的今年的生日礼物，是想告诉她：我们边走边钓，边钓边歌，继续下去，让走过的山河都写上平凡的爱恋。

老婆，生日快乐！

写于2021年11月