范本呈现
街
◎沈从文
有个小小的城镇,有一条寂寞的长街。
那里住下许多人家,却没有一个成年的男子。因为那里出了一个土匪,所有男子便都被人带到一个很远很远的地方去,永远不再回来了。他们是五个十个用绳子编成一连,背后一个人用白木梃子敲打他们的腿,赶到别处去为军队搬运军火。他们为了“国家”应当忘了“妻子”。
大清早,各个人家从梦里醒转来了。各个人家开了门,各个人家的门里,皆飞出一群鸡,跑出一些小猪,随后男女小孩子出来站在门限上撒尿,或蹲到门前撒尿,随后便是一个妇人,提了小小的木桶,到街市尽头去提水。有狗的人家,狗皆跟着主人身前身后摇着尾巴,也时时刻刻照规矩在人家墙基上抬起一只腿撒尿,又赶忙追到主人前面去。这长街早上并不寂寞。
当白日照到这长街时,这一条街静静的像在午睡,什么地方柳树桐树上有新蝉单纯而又倦人的声音,许多小小的屋里,湿而发霉的土地上,头发干枯脸儿瘦弱的孩子们,皆蹲在土地上或伏在母亲身边睡着了。作母亲的全按照一个地方的风气,当街坐下,织男子们束腰用的板带过日子。用小小的木制手机,固定在房角一柱上,伸出憔悴的手来,敏捷地把手中兽骨线板压着手机的一端,退着粗粗的棉线。带子成了,便用剪子修理那些边沿,等候每五天来一次的行贩,照行贩所定的价钱,把已成的带子收去。
许多人家门对着门,白日里,日头的影子正正的照到街心不动时,街上半天还无一个人过身。每一个低低的屋檐下人家里的妇人,各低下头来赶着自己的工作,做倦了,抬起头来,用疲倦忧愁的眼睛,张望到对街的一个铺子,或见到一条悬挂到屋檐下的带样,换了新的一条,便仿佛奇异的神气,轻轻的叹着气,用兽骨板击打自己的下颌,因为她一定想起一些事情,记忆到由另一个大城里来的收货人的买卖了。她一定还想到另外一些事情。
有时这些妇人把工作停顿下来,遥遥的谈着一切。她们谈着手边的工作,谈着带子的价钱和棉纱的价钱,谈到麦子和盐,谈到鸡的发瘟,猪的发瘟。
街上也常常有穿了红绸子大裤过身的女人,脸上抹胭脂擦粉,小小的髻子,光光的头发,都说明这是一个新娘子。到这时,小孩子便大声喊着看新娘子,大家完全把工作放下,站到门前望着,望到看不见这新娘子的背影时才重重的换了一次呼吸,回到自己的工作凳子上去。
街上有时有一只狗追一只鸡,便可以看见一个妇人持了一长长的竹子打狗的事情,使所有的孩子们都觉得好笑。长街在日里也仍然不寂寞。
街上有时什么人来信了,许多妇人皆争着跑出去,看看是什么人从什么地方寄来的。他们将听那些识字的人,念信内说到的一切。小孩子们同狗,也常常凑热闹,追随到那个人的家里去,那个人家便不同了。但信中有时却说到一个人死了的这类事,于是主人便哭了。于是一切不相干的人,围聚在门前,过一阵儿,又即刻走散了。这妇人,伏在堂屋里哭泣,另外一些妇人便代为照料孩子,买豆腐,买酒,买纸钱,于是不久大家都知道那家男人已死掉了。
街上到黄昏时节,常常有妇人手中拿了小小的笸箩,放了一些米,一个蛋,低低的喊出一个人的名字,慢慢的从街这端走到另一端去。这是为不让小孩子夜哭发热,使他在家中安静的一种方法,这方法,同时也就娱乐到一切坐到门边的小孩子。长街上这时节也不寂寞的。
黄昏里,街上各处飞着小小的蝙蝠。望到天上的云,同归巢还家的老鸹,背了小孩子们到门前站定了的女人们,一面摇动背上的孩子,一面总輕轻的唱着忧郁凄凉的歌,娱悦到心上的寂寞。
“爸爸晚上回来了,回来了,因为老鸹一到晚上也回来了!”
远处山上全紫了,土城擂鼓起更了,低低的屋里,有小小油灯的光,为画出屋中的一切轮廓,听到筷子的声音,听到碗盏磕碰的声音……但忽然间小孩子又哇的哭了。
爸爸没有回来。有些爸爸早已不在这世界上了,但没有信来。有些临死时还忘不了家中的一切,便托便人带了信回来。得到这个信息哭了一整天的妇人,到晚上便把纸钱放在门前焚烧。红红的火光照到街上下人家的屋檐,照到各个人家的大门。见到这火光的孩子们,也照例十分欢喜。长街这时节也并不寂寞。
一到阴雨的夜里,这长街更不寂寞,因为狼的争斗,使全街热闹了许多。冬天若夜里落了雪,则早早的起身的人,开了门,使可看到狼的脚迹,同糍粑一样印在雪里。
一九三一年五月十日作
(选自《沈从文散文集》,有删改)
技法鉴赏
1.学会观察,多感官并用,抓住事物特征。
写作文要出彩,就要留心观察生活,但观察不是单纯地去看、去寻找,而要把自己融到观察对象里去,在生活中去看,去听,去闻,去触摸,去品尝,把自己的认知和情感融进去,获得新鲜的感受和印象,从而获得对景物的深层理解。
2.融情入文,“着我之色彩”,使读者产生情感共鸣。
景物是客观的,是无生命的,一旦融进作者的情感,就很容易让读者产生共鸣。正如王国维所说:“以我观物,故物我皆着我之色彩。”成功的写景状物,都是情景交融的。
《街》通过对一个偏远小城表面“热闹”其实寂寞的生活场景的刻画,反映了军阀混战下的人们的痛苦生活,表达了作者对贫苦人民的深切同情。“各个人家开了门……到街市尽头去提水。”“因为她一定想着一些事情……她一定还想到另外一些事情。”“一面总轻轻地唱着忧郁凄凉的歌,娱悦到心上的寂寞。”作者用细腻的笔触生动再现了小城的一天,具有强烈的艺术感染力。
学以致用
姑苏之美
◎苏茜楠
“江南水乡”这句话总在耳畔徘徊,但一直生于北方长于北方的我却从未去过。某日心血来潮,我简单收拾行李,来了一场“姑苏之旅”。
“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”中的姑苏城就是现在的苏州。初到苏州,走在古色古香的小巷中,听着,看着。对苏州的第一印象便是苏州人的“娇”,苏州人一口吴侬软语,不论男女老少,说话都娇娇嗲嗲的,跟北方的豪迈风格大相径庭。
第二印象是苏州园林的“精”。有人说“江南园林甲天下,苏州园林甲江南”,苏州素以园林美景著称。我直奔最为著名的那个地方——拙政园。拙政园是我国四大古典园林之一,取古人“筑室种树,灌园鬻蔬,是亦拙者之为政也”而名,是典型的苏州民居。
园内以水为主,池广树茂,景色自然,临水处布置了种类不一、高低错落的建筑;台馆分峙,回廊起伏,水波倒影,装饰精美,别有情趣。伴随着潺潺流水,穿行于竹林花草间,像行走在一幅美好的画卷里。园中有土石垒叠的假山,翠竹摇影于其间,藤蔓垂挂于其上。假山后还有一池湖水,湖中含苞的花朵披着艳丽的霓裳,莲叶上滚动着一颗颗露珠,遮住了一湖天光云影;临池而建的亭榭里,还有温柔的女子,素手弹一曲《渔舟唱晚》,乐声在园中回荡,与那精致的景色相映成趣。
拙政园很大,一天是逛不完的,但游园林是不能急的,要慢慢走,边看边思考,感受设计者的巧思,才更有兴味。
苏州呀,那沧浪亭是一杯雨前龙井,嫩嫩的茶尖摘下来,沏进茶杯,慢慢细品,顿觉心旷神怡;狮子林是光滑的丝绸和艳丽的织锻,那明艳的色彩、繁复的花纹,带着苏州人特有的精致;留园是“王星记”的扇子,徐徐打开,墨色的山水就展开了,徐徐合拢,又像是一段时光深处的剪影……这便是江南。
苏州是含着水汽的,那里有园林,有亭廊。无论何时去,它总能给你带来精神上的滋润,让你在这水汽里变得柔软,像水草一样悠悠地舒展开来。
姑苏之美,入眼,入心……
【陕西西安市铁一中滨河学校,指导老师:董问博】
点评
本文用优美的语言为我们展现了以拙政园为代表的苏州园林之美,细腻地描绘了拙政园亭台轩榭交错、假山怪石嶙峋的特点。作文虚实相间,妙用比喻,“沧浪亭是一杯雨前龙井”“狮子林是光滑的丝绸和艳丽的织锻”,不仅点明了建筑的风格,彰显了苏州人的性格和慧心,而且写出了苏州“水汽”的特点,凸显了江南水乡特有的风韵,写出了自己的真实感受,给人一种美的体验。