读书让我跨过了命运的激流

宋远升

每天坚持阅读，是我日常生活中必不可少的事情。然而在物质条件极其匮乏的童年和少年时代，阅读对我来说却是一件极为奢侈的事情。

由于喜欢读书，小时候的我会想尽一切办法找到任何可以读的东西。有时候即使是路边刮来的半张报纸或者别的纸片，我也会捡起来看看，找到感兴趣的地方津津有味地读下去。

小学三年级时，我无意间在家里发现了一本老版的《三国演义》，当时我激动得如获至宝。每次阅读时会小心翼翼地打开，生怕把书弄破了，读完之后也会找个地方好好地保管起来。这本《三国演义》是用半文言文写的，以我那时的年龄以及在农村接受教育的水平，阅读这样一本书显然有些吃力，尤其是在拗口难懂的半文言文里，有许多字我根本不认识，也没有见过。

对读书的渴望总是能战胜一切困难。每次遇到不认识的字时，我会先读这个字的一半，然后连猜带蒙、连拼带凑，最后竟然也能看懂书中的大部分故事。由于身边只有这一本课外书，我只能反反复复地读，读的次数多了，很多内容像是刻在了脑子里，甚至有的章节我现在还能背出一部分来。

除了《三国演义》，我还在亲戚家的旱厕里看到了一本清代吴敬梓写的长篇小说《儒林外史》，不过这本书并不是拿来读的，而是临时充当了手纸的角色。在我发现这本书时，已经被消耗掉一小半了。趁着亲戚不注意，我悄悄把书带走了，也算是抢救性发掘，拯救了这本书。

相较于《三国演义》而言，《儒林外史》对我来说更难读懂。因此我努力看了一段时间后，最终将这本残书不知放到哪里去了。

读书的各种趣事，每次回想起来总会历历在目，就像是尘封在记忆里的宝藏，耐人寻味。在过去苍白的贫穷生活中，是读书让我找到了人生的乐趣，也是读书，为我如今的生活增添了许多难得的色彩。

我真正拥有的第一本书籍是祖父买給我的评书《呼杨合兵》。祖父喜欢听评书，小时候在祖父的熏陶之下，我也一度喜欢起评书来。祖父一直很疼爱我，看到我如此喜欢评书，在家里经济条件不富裕的情况下，还是狠狠心给我买了一本评书读。但我当时识字不多，只能将书里的段子囫囵吞枣地念给祖父和周围邻居听，大家有时候似懂非懂，倒也听得乐呵，这也让我小有成就感。因此每到暑期，我就往祖父家里跑，跟他一起听评书，给他讲书里的段子。

读书不仅让我感受到了祖父的亲情，而且也让我感受到了至今仍然难忘的友情。在小学和初中时，我结交了一位至今仍然联系的朋友。那位发小就和我外公同村，他家就和我外公家隔两道院墙。因此一放假，我俩经常会腻在一起玩耍。农村其实也没有什么可玩的，无非就是在田间地头奔跑、打闹。有时候好友要去田野里割草，我也会跟着。记得有一次我穿的鞋子太过于破旧，在割草时完全坏掉了，可那时秋天的玉米已经收割完毕，露出不规则的尖锐根部，好友见状便把自己的鞋子让给我穿，自己光着脚走在田地里，不停躲闪着脚下尖锐的物体。

后来我们彼此的关系越来越好。当好友了解到我喜欢读书时，他告诉我他的父亲收藏了一箱古书，可以找他的父亲去借阅。听到这样的好消息，我兴奋了好久，终于能够有机会再次读到更多的书了。如今，我们仍是挚友。每次回想起这份年少时的友谊，我都觉得如同书籍一般珍贵。

当然，读书带给我的也并不全是快乐的事情。我曾因为读书，与班里的同学发生过一些不愉快的事情。我们班里有一位同学时常会带一些小说和连环画去学校，与一些有课外书的同学交换着看。我家经济条件比较差，根本买不起课外书，每次看到同学手里那些五颜六色的书，我心痒难忍。在一次下课时，趁着同学出门，我偷偷把同学的书拿过来，风驰电掣般地翻看了一遍。同学发现后很生气，对我一番冷嘲热讽，虽然知道自己做得不对，可那时的我还沉浸在书中的内容里久久不能自拔。

上初中时，我所在的偏僻乡镇驻地街道开了一家新华书店，书店门面不大，里面除了卖文具之外，也出售一些图书及连环画册。那时我每周六会步行八里山路回家带一些煎饼回学校吃，路过这家不大的新华书店时，常常看到两位工作人员站在柜台里侧说笑，有时还能看到一个和我当时年龄差不多大的漂亮小女生，我猜测她可能是其中一位工作人员的女儿。这位小女孩有时会心不在焉地翻一下书店里的书，此时，我想她大概是这个世界上最幸福的人了，可以随便看书，不用考虑时间，也不用花钱。我则不行，我只是借着貌似买书的模样不停地翻看着那些图书。一开始工作人员并没有理会我，可去的次数多了，她们也会跟我开个玩笑，说看了那么长时间了，买一本吧。此时，我只能讪讪地放下书，快步走到门口，余味未尽地回回头，然后心有不甘地背着破书包去走那漫漫山路。

少年时代，家中没有一张可以专门用来读书的桌子，更不要说专门的书房了。但我觉得无论处于什么样的环境，只要是真心热爱读书，处处都可以是书房。因此在很长一段时间里，我只有一个流动的“书房”，有时候我还会把这个流动的“书房”搬移到悬崖边上。

由于痴迷于看书，上学我会捧着书一路看到学校。从我居住的山村走到学校，要经过一片长长的田地，迈过一条长长的石桥，再爬上一个长长的山坡，然后就可以听见上课的铜钟敲响了。这条路我已经走过过无数次，哪个地方有坑、哪个地方路比较平坦，我几乎闭着眼睛都能够准确地找到。因此，每当我在上学的路上经过庄稼长得茂密葳蕤的田地时，从来没有因为看书而迷路，或者是走错方向。

除了在上学的路上读书之外，我还经常跑去老家村里一座山的悬崖上去读书。那是一段非常美好的读书时光。在天气不冷的早晨，我会到山上西侧悬崖边的一块卧牛石上读书。当夏日晨曦尚未完全消散，清风在怀，朝霞满面之时，我便开始朗读自己喜欢的古诗《子衿》：“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮！”伴随着朗读的声音，还可以看见附近的晨雾渺渺升起，牛羊在远处沿着山路饮水归来。

因为我是村里成绩特别好的学生，当村里人得知我经常上山读书时，还流传起了一个段子，说我读书的这座山可以吸收天地灵气，在这里读书会变得聪明。其实我从内心里不否认在山上读书会有许多好处。比如在夏秋之日，悬崖下面有一条蜿蜒不绝的河水流向远方。望着这条小河从我脚下穿过，我也仿佛觉得自己的少年之梦被带向了远方。而在山下河流的一侧，只见村落数个，能看见人形走动，也可以看见做饭的烟火升起，还能看到田间斗笠点点，听到远处车声依稀。远山如黛，远路如带，似梦非梦，似幻非幻，这种感觉令人心旷神怡。

大学毕业做律师以后，我也没有专门的书房来读书。记得2002年为了准备考研，我在老家一个荒废的村委大院子里找到一间办公的房子。实际上，整个偌大的荒废院子就我一个人居住，十分清静，很有利于学习。当时正是冬天最冷的时节，院子背后是一条荒凉的河流，在夜深时，可以清晰地听见屋后岸边的电线被风吹得发出凄厉的声音，我住的那间房子的简陋铁皮屋门也被呼啸的风冲撞得摇摇欲坠。为了多获得一点热量，我买了一个瓦数很高的电灯，用被子包着膝盖，不管外边如何寒冷，我只是在那里静静地看书，也把自己和书完融为了一体。

由于家庭贫困，我在初中未读完就辍学了。由于繁重的劳动，我读书的机会少了很多，但是，这并没有熄灭我读书兴趣的火焰。

在1991年前后，当我到吉林省蛟河县奶子山镇的一家煤矿打工时，即使在繁重劳作之余，我也经常会翻看初中的数学和物理书。不能去上学的日子经常让我感到失落，因此拿起这些书，对我来说更多的是寻找一种心理的安慰，但那时的我并不知道，这些封面破烂的书本真的能改变一个人的命运。

在有了可以继续上学的机会后，经过短暂的不到半年的初中學习时间，我参加了高中考试。这些书成为我复读时的重要知识储备，让我在辍学几年后经过几个月的复习，考上了山东苍山县一中。之后，我的学习之路也变得顺畅很多，人生也变得不一样起来。

工作之后，相对于上学时期阅读的书籍会略有减少，但是我在艰苦岁月里读过的那些书的精神，已经渗透进我的骨头里，那些书的营养已经融入我的血液中，我也因此而受益终身。特别是我出版了古词集《卧云先生浮生古词记》后，一些朋友看到我有这样的古诗词功底，都以为我是出自书香门第，然而，我父母加在一起的文化水平最多也只有五年级。实际上，这些传统文化的底子最早来自于我读过的《三国演义》，对我来说这本书就像是启蒙书，把我带入了知识的海洋，也让我对读书有了深深的认知。

我现在写了27本书，目前出版了24本，其中包括法律著作18本，文学著作6本。虽然这些书都是成年以后写的，但是这些书的根却扎得很远，可能远到我最初到处找书阅读的童年和少年时期。可以说，可能其他的东西能辜负你，读书却不会辜负你。有时静下来想想，几乎我的一切都是从书中来的。真正能拯救一个穷人孩子的只有书，真正让我跨过命运汹涌河流的也只有书。

生活艰辛如大山，读书是我向上攀登的最简捷路径。于我而言，读书能够给我缓冲的机会，让我不至于因为一无所有而放弃。特别是在我辍学以后，如果没有书，可以说我就没有任何机会去改变命运，走向新的生活，那时我唯一可以做的就是多读一些书。

在少年的那些艰难的时光里，即使我有时会饥肠辘辘，但是，那些看似微不足道的连环画或者其他杂书，却成为我难得的额外的精神食粮;即使我经常衣衫褴褛，但是，那些书却成为我外在好看的衣裳;即使我由于衣食不足而可能自卑，然而，那些书却让我获得了更多的自信的力量。

读书是我人生最美好的享受之一。有书在手，有云在天，有草木在侧，让书中的思想安静喧嚣的城市，安慰浮躁的人生，照亮四野曲折的道路。书是有生命的，如果你相信书，那么，书就会与你在一起，会与你休戚与共，也可能会帮助你改变命运。

我一直对书怀有深深的感情，特别是对于经典的书籍，我甚至都怀有敬重之心，如同对待一位智慧过人的长者一样。书是前行中的导师，如果没有人可以帮助你，好书可以;如果没有人可以指导你，好书可以。书是我的拯救者，是书将我从生活的狂潮中打捞出来，让我重新上岸，是书的光芒在暗夜中引导我，如同灯塔一样，从而让我不偏离航道。

我必须感谢书，是书推开了我老家的陈旧的房门，让外面的光亮照进，这不仅让我的眼睛闪光起来，也让我看到了更为广阔的世界。

（作者系华东政法大学教授）

简介

本书创作前后历经二十余年。书中既有对人生各种难题的解惑，也有对人生多舛的激情鼓舞，更有哲理性智慧的指点。作者一直主张自己的作品和自己的命运是相通的。只要作品“不死”，作者就不会真正死亡。这是以文字为生的人的最基本的座右铭。

对于本书，一些阅读过的学者说字字诛心、字字珠玑。这也可以看出，作者对于本书是下了极大的功夫，可以说是斟词酌句、字字推敲。这本书至少对作者是无价的，因为花费的心血没有价格。

有学者说这本《人道沉思录》的味道像柏拉图，有学者说像培根，有人说像周国平，还有人说像《雅歌》和《诗经》。其实，本书和上述这些人作品的味道都不太像。总体而言，因为本书作者是一位法学教授，也是一名诗人及作家。因此，书中既有法学教授的严谨，又有诗人的优雅，也有作家写作的趣味性，体现出作者写作一贯的文采优美、哲理沉思性的风格。一些前辈说这本书具有流传的价值，那么，希望这本书一直流传下去。