2020年注定不太平。12月25日晚,圣诞节的氛围还未离去,游族网络发布了一则公告,沉痛表示,当日收到董事长暨总经理、实际控制人、控股股东林奇家属的通知,林奇因病救治无效于12月25日逝世。
一颗商业明星的陨落,给外界留下了一片唏嘘和惋惜,但其背后血淋淋的事实更让人惊诧。
《三体》中,叶文洁构想的宇宙社会学,有两条基本公理,第一,生存是文明的第一需要;第二,文明不断增长和扩张,但宇宙中的物质总量保持不变。在此基础上,罗辑探索出了黑暗森林法则。
游族网络和《三体》有着数年的不解之缘,而这场骇人听闻的公司内斗又与“三体式”的悲剧有着细思极恐的相似。从辟谣、否认内斗到警情通报后对外称当事人好转,每次的反转都充斥着人类群体独特的说谎“技能”,从共存走向两败俱伤,又明晃晃地写着争夺生存空间的残酷事实。
只是,《三体》描述的是气势恢宏的宇宙观,游族网络让我们看到的是人性最大的恶意。细数今年上市公司越发严重的冲突和戾气,游族网络不是个例。
林奇的悲剧,将为游族网络的未来埋下更多的危机。一是,林奇入院后,公司一系列的辟谣骚操作,让外界对游族网络的信息披露問题产生了极大的疑虑;
二是,谁来替代林奇这一创始人?游族网络在公告中表示,将尽快推举合适的董事长及总经理人选,但是,推举谁、谁胜任,这或许又是一场尚未结束的内斗。许垚难道仅仅因为心生不满就选择剑走偏锋吗?这恐怕没人相信。
第三则是《三体》版权的归属,以及游族网络对“三体宇宙”野心勃勃的规划。
林奇和许垚悲剧的开始,也是源于《三体》。2017年6月,许垚加入游族网络,当时林奇已经买了很多待开发的IP,想要把游族影视做起来,他正好缺一个能助其解决版权难题的人才。许垚上任后,正好就碰上了《三体》迟迟未决的谈判。
2018年1月,游族正式获得《三体》的全媒体版权,公司上下无不欢呼雀跃,然而这次合作似乎并没有让林奇和许垚成为并肩作战的“队友”。当时有一次林奇接受采访,只字未提许垚的存在,而许垚谈及自己是如何成功从法务转型CEO时,他形容自己是一个“来救火的”人。双方说辞已然不一。
后面的故事便众所周知了,除了把《三体》海外版权卖给了Netflix,公司自身对这一IP的开发一直没有实质性的进展。或许正是因此,许垚辞去了非独立董事职务,如今连三体宇宙CEO也没能保住,有传言称,许垚被林奇调走、被减薪,疑似是迫使许垚自己辞职。
按照这种说法,许垚毕竟是功臣,为什么林奇容不下许垚呢?这恐怕和游族网络越来越差的业绩有关,前三季度,该公司实现营收37.24亿元,同比增加40.95%,但是净利润却同比下降了20.56%。林奇更是累计质押股份1.72亿股,占所持股份的78.18%。
游族网络“泥菩萨过江”,《三体》变成“烫手山芋”,许垚沦为“弃子”似乎很合乎逻辑了。
从利用到抛弃,北京文化今年也上演了报复上司的一幕。4月29日,曾任北京文化副董事长的娄晓曦实名举报北京文化财务造假、举报董事长宋歌违法,一个多月后,他又提交了罢免宋歌的建议。
娄晓曦为什么要举报宋歌?因为他自己的公司世纪伙伴将要被北京文化剥离和出售。当初北京文化收购世纪伙伴时签了对赌协议,世纪伙伴也顺利完成了业绩承诺,但没曾想近两年遭遇影视行业整改,世纪伙伴净利润开始下滑,拖累了北京文化的财报表现。当然,娄晓曦举报的内容不在此,而是指责宋歌利用影视作品投资,擅自挪用上市公司资产,以粉饰业绩。
按照娄晓曦的说法,他曾安排自己的公司拿出钱,为宋歌此前控制的公司接盘,助其完成对赌协议,可是现在世纪伙伴不赚钱了,宋歌又一脚把他踢开。
娄晓曦个人的说法可不可信,无从知晓,但我们知道他已经在这场自杀式的报复中败阵。
王志东、傅盛、倪光南、孙彤宇…早前互联网创业初期其实从来不乏资本与创始人、联合创始人及内部派系之间的斗争,虽然他们或许曾经作为败者而离开,但裹挟着他们个人命运的商业故事似乎也变得更加精彩。
也因此,我们总以为商战波谲云诡,大佬过招惊心动魄,内斗是创业精英们智慧的“交战”。
可是如今,这种认知正变为无知。5月8日,海淀区政务服务中心二楼的52号窗口,詹克团正在领取比特大陆公司营业执照,突然一群不明身份的人出现,抢走了正要递给他的营业执照。而不远处,正是自称现任法定代表人的刘路遥,他称詹克团连雇员都不是,营业执照不能写他的名字。
一场强占与强抢的戏码好不热闹。
不过,抢营业执照的毕竟是少数,大多数公司更喜欢直接抢公章,李国庆开辟的这条路,后继者一波接一波,还学会了反向操作。