大画家与裱画工

张达明

有一段时间，吴冠中居住在北京潘家园方庄小区的芳城园。那时，在芳城园对面楼的地下三层，下岗工人张世东开了一家裱画作坊以养家糊口。张世东怎么也想不到，他竟因此与大画家吴冠中相识，更成了忘年交。

隔一条马路，便是吴冠中的住处。起初，吴冠中只是让学生送去几幅小画，请张世东托裱。后来，吴冠中便自己到地下室去找张世东裱画了。

吴冠中的画用色丰富，托裱有点难度，张世东便指出一些容易让裱画人产生误会的问题。吴冠中看到了张世东的谨慎和认真，便说：“我知道我的活儿不好做，你就放心大胆地做吧，别害怕，我主要看大效果。”这句话，给张世东吃了定心丸，吴冠中从此也成了张世东作坊的常客。不过每次去之前，吴冠中都要事先给张世东打个电话。有时遇上坏天气，张世东提出去他家取画，都被吴冠中婉拒了。吴冠中非要亲自走下几十道台阶，拐上十几个弯儿，深一脚浅一脚地下到灯光昏暗的地下室来，将画亲手交给张世东。吴冠中说：“世东有他自己的事情要做，我不能为了自己方便而耽误了他的工作。”

一次，吴冠中在一旁入神地观看张世东托裱字画，佩服地说道：“原来你是这么干的呀！这回我知道了，有时画儿画好后，我着急看效果，就自己托画心，结果搞得一塌糊涂。”张世东和他开玩笑说：“吴先生您是大画家嘛！如果画家都自己裱画，那不是要抢我们这些裱画人的饭碗吗？我的意见是，您还是专心画好画，裱画的事就交给我们做，这样咱们都有饭吃了不是！”吴冠中被他的话逗乐了：“说得好，各行其道，都有饭吃。”

很多人都知道，吴冠中很少为人题字，但对于张世东，他却出手大方，先后破例为其题了好几幅字。第一幅题词是“手艺养心”，是鼓励张世东为传统的装裱手工艺注入现代形式元素。之后，又题了“艺术揭示情感奥秘”，接着为其题写了“张家作坊”“深巷画廊”两幅牌匾。虽然张世东也收藏名人字画，但都是节衣缩食自己花钱，只有吴冠中所赠未付过一分钱。在画价飞涨的年代，接受大画家吴冠中的馈赠，让张世东心里深感不安，吴冠中看出了他的心思，对他说：“这是交情！”而当张世东提出不收吴冠中的裱画费时，却遭到吴冠中的拒绝：“你这是劳动，必须有报酬，一分也不能少！”

吴冠中84岁那年因病住院，刚出院，他就给张世东打电话：“我还欠你1000多块钱呢，过几天就给你送去。”张世东连连说：“不要了，不要了！”吴冠中坚定地说：“那可不行。”吴冠中出院后，张世东去他家里看望。刚进门，吴冠中就拿出1000元钱递给张世东，窘得张世东涨红着脸说：“吴先生，我是来看望您的，可不是上门讨钱的。您这样做，让我无地自容啊！”吴冠中说：“茄子一行，辣子一行，就是您不来看我，我也会去找你，你这一来，还让我省事了呢。”有一次，吴冠中的学生顺便把托裱的画带过去给张世东，并代付了裱画费。吴冠中听了所付费用后说：“不行，钱付少了，你马上再给张师傅送50元去。”学生又跑了一趟地下室。

有一次，吴冠中与张世东闲聊时说：“我那里有一堆书，反正我也不用了，你要是不嫌麻烦，就都拿去吧，兴许对你有些用处。”当张世东将书运回家翻看时，发现其中有好些大家签名赠给吴冠中的画册和珍贵书籍，有朱德群、林风眠、李政道……张世东立即给吴冠中打电话，告知这个情况，吴冠中听后淡淡地说：“你喜欢就好好留着吧。”

在十几年的交往中，两个人结下了深厚的友谊，这也成就了张世东的裱画事业。如今，张世东已经成为“深巷画廊”的老板，他珍藏着吴冠中赠送的各种画册，有空就拿出来欣赏一番。在不算宽大的画廊里，挂满了吴冠中的原作和复制品。有一幅《1999年吴冠中艺术展作品》的大画册，扉页上，吴冠中用硬笔题写了几行字：“世东兄裱画认真至极。此集作品均由他精心托裱，他知、我知，两心知。作画，托裱亦知音。”对此，张世东说：“我只是一个普通的裱画工，原本对书画和艺术大师们只是仰望之或敬而远之。但自从遇上了吴先生，我转变了许多，克服了心理上的距离感，重新发现了装裱工作的价值和乐趣。应该说，吴先生是一位个性鲜明、德高望重的艺术家，他见解独特，又敢说真话。而他与我这个裱画工人之间的关系，用水乳交融来形容一点儿也不过分。虽然他是一位世界级的画家，但在日常生活中，却更像邻家的一位普普通通的老人，他有喜也有忧，而更多的是艺术带给他的快乐。”

有一次，“深巷画廊”举办了“吴冠中画展”。在展览感言中，张世东用淳朴的语言和真挚的感情写了一篇文章《说点心里话》：“近十年来，由于工作关系，我有幸接触到吴先生的晚年生活。与艺术大师的身份相比，他的生活之俭朴，令我感动。他一直住在北京南城一个普通的居民小区，面对纷繁的外部世界，他内心平和，把激情都给了他所钟爱的艺术世界。几天前，我去吴先生家，先生让我看他画的一张画。说是一张，实际上画了四十多张。他都不满意，准备全部撕掉。我看完放在地上的这一沓画，心里顿感一阵酸楚，对他说：‘吴先生，您这辈子也算对得起艺术了，反倒是艺术有些对不住您，画了这么多，一张都不行。’吴先生叹了口气说：‘没办法，上次为了画一张小画，一夜睡不着觉。’我说：‘您真够累的！’吴先生一指身旁的老伴：‘她也说我够累的。’这就是87岁高龄的吴冠中，为我们创造了无数艺术经典和巨大精神财富的吴冠中，而他的晚年生活却极其俭朴、平淡。我去吴先生家多次，赶上他家中的饭点儿，他和老伴吃饭，中午稀饭或面条，晚上米饭，两个家常菜。在我心目中，吴冠中先生真正是做上等事、享下等福的人。为我们做人做事树立了榜样……”

就在出席这次画展时，吴冠中在签到本上写下一句話：“偶见自己在一角。”画家鲁光和张世东站在这个题字前沉思了好大一会儿，鲁光恍悟道：“这句话，说明吴先生谦逊又自信。”张世东点点头，深有同感。

（责任编辑/刘大伟 张金余）