西湖（2）

西湖在过去一千年来，一直是名士美人流连之所，重重叠叠的回忆太多了。游湖的女人即使穿的是最新式的服装，映在那湖光山色上，也有一种与时空不谐调的突兀之感，仿佛是属于另一个时代的。

湖水看上去厚沉沉的，略有点污浊，却仿佛有一种氤氲不散的脂粉香，是前朝名妓的洗脸水。

（选自张爱玲《五四遗事》）

船划到平湖秋月——或者是三潭印月——看上去仿佛是新铲出来的一个土坡子，可能是兆丰公园里割下来的一斜条土地。上面一排排生着小小的树，一律都向水边歪着。正中一座似庙非庙的房屋，朱红柱子。船靠了岸，闵先生他们立刻隐没在朱红柱子的回廊里，大约是去小便。我站在渡头上，简直疑惑我们为什么偏要到这样的一个地方来。

小船划到外湖的宽阔处，湖上起一层白雾，渐渐浓了。难得看见一两只船，只是一个影子，在白雾里像个黑蚂蚁，两只桨便是蚂蚁脚，船在波中的倒影 却又看得很清楚，好像另有个黑蚁倒过来蠕蠕爬着。天地间就只有一倒一顺这几个小小的蚂蚁。自己身边却有那酥柔的水声，偶尔“啯”的一响，仿佛它有块糖含在嘴里，隔半天咽上一口溶液。我第一次感到西湖的柔媚，有一种体贴入微的姬妾式的温柔，略带着点小家气，不是叫人觉得难以消受的。中国士大夫两千年来的绮梦就在这里了。雾蒙蒙的，天与水相偎相倚，如同两个小姊妹熏香敷粉出来见客，两人挨得紧紧的，只为了遮蔽自己。在这片迷茫中，却有一只游船上开着话匣子，吱吱呀呀刺耳地唱起流行歌来。在这个地方，古时候有过多少韵事发生，至今还缠绵不休的西湖上，这电影歌曲听上去简直粗俗到极点，然而也并无不合，反倒使这幅图画更凸出了。

（选自张爱玲《异乡记》）

【徐老師点读】

“湖水看上去厚沉沉的，略有点污浊，却仿佛有一种氤氲不散的脂粉香，是前朝名妓的洗脸水。”如张爱玲这般尖刻地评论西湖，也是少有。而我们似乎也已习惯了把西湖的山色称为：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”其实在张爱玲笔下，西湖不仅仅只是西湖，它承载了她内心繁复的情感思绪。西湖只是她心境的外化。我们无以评说哪一种评论更贴切，这是每位文学家所承载的心境不同而已。

苏轼的“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，把西湖的美变为确论。张爱玲笔下的西湖，令我们读出了还有一丝鄙夷与不屑。又是怎样的心境下，令众人皆言美的西湖，在张爱玲笔下却有着这番尖刻评论呢？

张爱玲两次游览西湖。第一次不足10岁，没能留下过多记忆。第二次是25岁时，已过了为赋新词强说愁的年龄，然而也许是心境未必佳的时辰。她在看望逃亡中的胡兰成时，途中游览西湖。“逃亡”之境以及胡的不专情，似乎给张爱玲的心境蒙上一层不可言说的“郁结”，这份心境是否会影响她的欣赏，另当别论。但她的独特性，决定她不会走常人的赞誉之路。

站在平湖秋月的渡口，眼前的景致，“看上去仿佛是新铲出来的一个土坡子”;别人眼中柔美娇嫩的河岸垂柳，张爱玲看来只是一排排生着的树，“一律都向水边歪着”;湖边文人墨客分外推崇的亭子，也只是“正中一座似庙非庙的房屋”。然后对着西湖感慨道：“简直疑惑我们为什么偏要到这样的一个地方来。”不仅如此，她还将西湖的柔媚，称之为“姬妾式的温柔”，这番理解是否是心境的折射，我们不得而知。但对外境的解读，往往是内心的映照。