致我们都爱的草间弥生

“我的人生是在与深夜的艺术进行某种搏斗。不断地使我从拂之不去的自杀妄想中解脱出來的就是对艺术的向往和独一无二的生命力。”

——草间弥生

在茫茫人海中，我努力熬过了这漫长的一生，有多少次我想以刀抹颈奔赴死亡，但我整理思绪，重新站立，我希望生活有灿烂阳光，我想永远活下去。

在“怪婆婆”草间弥生的世界里，波点无处不在，她是名副其实的波点女王，日本国宝级艺术家，也被称为世界上最贵的当代艺术家之一，只要没有密集恐惧症，几乎很少有人能抗拒她用爱编织的无限波点之境和艺术装置。这位90多岁依然保持着每天创作的艺术家有着常人难以理解的执着和能量，在她说着自己是为了这个世界的爱而创作时，我们很难想象她人生中经历的种种磨难。草间弥生出生在一个富裕的家庭，父母的关系不好成了她童年时期最大的痛苦来源，10岁那年她患了神经性视听障碍，经常被大量幻觉、幻听困扰，她看到的世界仿佛隔着一层斑点状的网，同时还被医生诊断有精神分裂的症状，因此她时常有想自杀的冲动。于是她开始尝试用从小喜爱的绘画来把自己的幻觉表现出来，画中遍布的小圆点是她眼中看到的世界，她努力且偏执地画出她的恐惧。但她的母亲想她当个富有的新娘而不是成为艺术家，所以看到自己的女儿沉浸在绘画的世界中，她便撕毁那些画布，打翻颜料，将草间弥生关起来打骂，罚她和工人们一起干活。来自母亲和家庭的强烈恐惧感让她极度想逃离原生家庭，她顶着压力坚持在京都学画，终于在1957年逃离日本只身奔赴美国开始她的艺术生涯。她一开始也经历着孤独潦倒、身无分文，从街边的垃圾篮中拾起鱼头和被丢弃的烂菜叶，并用这些材料熬一碗热汤的生活。她在租住的公寓里半夜冻醒，一直画画到天亮，也夹着自己的画在画廊间穿梭得不到展出和售卖的机会。直到1959年，草间弥生的5件作品参加了第10街布拉塔美术馆的一次年轻艺术家群展，她的波点引起了纽约知名评论家的注意。后面的成名经历就是外界所熟知的：“千船会”展览、在威尼斯双年展外做户外装置艺术并以2美元一颗的价格售卖银球作品来批判当局反对艺术家出售自己的作品、组织“人体炸裂“的系列裸体集会等等。在经历了许多次疯狂且激进的行为艺术和一段柏拉图式恋情后，草间弥生身体的第三种病状发作，她回到东京接受手术治疗，从1977年起自愿搬进精神疗养院，她将工作室设在了疗养院的对面，每天早上在助手的帮助下到工作室不知疲倦地画画创作，到傍晚时再回到疗养院，这种与世隔绝的生活一住就是40多年。她在自传中记录了自己第一次幻觉的经历：“第一次幻觉发生在战争期间，那些紫罗兰看上去就像一张张人脸，开始和我说话，我说话声音变成了狗吠，房间包裹在花朵图案中。每每把这些幻觉画下来，就会获得心灵的平静。”她15岁时就尝试卧轨，也曾说”如果不是艺术，我早就自杀了“。在她90多年的人生中，矛盾无时无刻不存在着，她既热爱生活，用爱去创作，却又饱受精神病的折磨无数次想自杀。在纪录片《草间弥生之最爱》中，她绘画时专注又开心，眼睛炯炯有神，还会看着自己的画赞美真好看，可爱又有活力，传递着对创作难以言喻的喜爱。我们感慨草间弥生所经历的人生不幸的同时，也敬佩她的专注和艺术哲学，她也曾在另一部纪录片《草间弥生的生活》里说：“在茫茫人海中，我努力熬过了这漫长的一生，有多少次我想以刀抹颈奔赴死亡，但我整理思绪，重新站立，我希望生活有灿烂阳光，我想永远活下去“。你可以对草间弥生的作品无感，但一定要试着去理解和尊重她，因为她值得。