一个人在雨中（三首）

一个人在雨中

一个人在雨中跑起来

她用手遮住前额

她怕雨打湿她的头发

一个人在雨中跑起来

她要去见另一个孤独的人

在雨中，她从少女变成中年女人

她的脸上已有了浅浅的皱纹

泪水曾经顺着那些纹路流过了

现在是雨水清洗了泪痕

一个人在雨中

她想跑得快一点

追上前面的雨

她想跑得更快一点

再追上自己的灵魂

旧房子

旧房子不能拆

我找不到您时，可以去看看旧房子

您可以在我们的旧房子里继续等我

旧房子怕下雨，雨顺着青瓦流下来

雨那样流了几十年

雨从瓦片破了的缝隙里挤进去

悄悄进了屋里

再没有人能在漏水的地方放一个盆子了

檐下也长满了草

雨落下来就没有声响

所以，雨落到哪里都很安静

只有在我们的心里

雨声像鼓点

一直在敲打

父亲母亲

原来比母亲大五岁的父亲

现在比母亲小十三岁

原来比母亲脾气弱的父亲

现在更弱了

自从他去了地下

就再也没回来

在他去世十八年的祭日

我和母亲去老家烧纸

后来只是我和哥哥去了坟地

母亲说，我走不动，不想去了

父亲去世时六十六岁

确实比八十岁的母亲年轻多了