我从没有离开（组诗）

春 天

春雨一直下

大概忘了停止。就像我们的悲伤

悲伤让宝石一样的樱桃

腐烂

我们悲伤

同时也坚持快乐。萤火虫微弱的光亮

看一次，可以让人怀念很久

我常常站在廊前

面对细雨中的田野和远山

其实我并不能看到更多，不过是习惯

远眺的姿势罢了

千 寻

我想，我从没有离开

屋后那片山林。多年来

所有别的地方都是它

所有的我，在此处，也在别处

习惯了在山林的庭院随意走动

记忆里，风通常有点大

叶子拍打着虚无

流水声忽远忽近

是单属于这里的萧瑟与清冷

坟茔里边的人

我相信他们也不过是独自生活在别处罢了

比如我，你们始终难以完整地从人群中找到

将 芜

田里极少看到稻谷和油菜

废弃的旧屋前

新茶如含苞的绿花

屋里还有一桌一床

一水缸。灶台陈旧，烟囱伸出屋顶

却再不会有炊烟升起

葫芦形状的灯泡上的蛛丝

来源于往日

当年爷爷就住在里面

窗外竹林沙沙

他每天都可以听见

仿佛多年前的那场雨

一直下到现在

当晚餐准备好，一天就又逝去

边上欢叫着跑过的孩子

我们互不相识

时光的惊心在于

终有一日

把故乡也变成了异乡