寂静的河流

王利雪（安徽）

向左走，将端起一杯寂静的酒；向右走，静寂将我烹煮。

一把锁锁住空芜，老墙斑驳，几个鲜明的大字贴墙站立：此房无人居住。

瓦片倾颓，门前野草疯长。

断石板边，围坐着五个打纸牌的老妇人。

树们投下树影，将她们的脸映得阴晴不定。

打纸牌人不语，观牌的人也不语。

风围着她们打转，吹乱了白发。我走近，走成她们的一道风景。

她们用眼睛在我身上钉钉子——

你拍什么？拍那有啥用？老房子哩有啥看头？

我只微笑，一再一再地笑。

远了，她们的目光却一直离我很近。

听，寂静的河流在村庄里汩汩流着。

一条狗发现了我，穷追不舍。

它的叫声比它跑得更快，更远，更凶猛。