夜宿古北水镇

到达长城脚下的古北水镇时，已是薄暮了，夕阳的余晖渐渐萎下去，镇子上，掌灯了，我们选择了一家临水的客栈住下来，天已黑透，如墨，晕染在这座古北口身旁的小镇。

古北水镇，因古北口而得名，古北口长城由卧虎山长城、蟠龙山长城、金山岭长城和司马台长城组成，龙、虎、金山、古北口，这一个个让人一眼望去就顿感风起云涌的名字，颇具年代感和戏剧感，让人想起张艺谋的电影《长城》。

旧时，古北口一直是军事要塞，这里一头连着辽东平原，一头又牵着内蒙古，成犄角之势。辽金元明清时期，这里一直战火不断，历史的金戈铁马已经止息，如今，司马台长城的拥抱下，古北水镇安宁而和美。

古北水镇的存在，可以称之为“地域的乾坤大挪移”。按理说，北方的建筑应该是以粗犷阔大见长，而古北水镇，偏偏小桥流水人家，乍一看，你以为误入江南。春三月，紫薇和早樱都开了，还有水边，一些不知名的红色小花，在灯光的照射下，如夜空中落在地上的星星。

一到古镇，就听人说，如果你是夜间抵达这里，先别忙着看古镇，一定要先到长城上去看看。夜游长城？牵着历史的狼烟，踩着脚下斑驳的石阶，望着长城下的万家灯火。这举措倒是很新颖。

所以，入夜时分，我和朋友一起提灯游了一次司马台长城。夜风清朗，司马台长城的边缘，已被线条灯勾勒完毕，这是出于安全的角度考虑，提灯登阶，颇有古人提灯赴约的诗意在。登上长城再次打量整座古镇，灯火点点，街道如血管，发着光。河流上，小舟欸乃，似有人在船上唱着曲，水镇的河面上，灯笼被山下的雾气隔断得明明灭灭，人流车辆，亦如浪花淙淙，此刻俯瞰，颇有一些坐拥山河的意趣。

那一夜，我和朋友在司马台长城上，提着灯，开了两罐啤酒，慢饮着，对谈生活。朋友说，这是他第一次以这种角度来看一座古城，这体验，对一个已经厌弃了生活平庸的人来说，顿觉新风扑面。是的，一种类型的生活，还应该有别样的打开方式，只是我们不知道打开它的密道在哪里。古北水镇和司马台长城给了我们以这种奇妙的体验。

我们下了长城，再到镇上仔细打量这座古城。河流缠绕下的青灰色建筑，两岸柳色新，人头攒动，有些不夜城的意思。那些卖拨浪鼓的艺人，放河灯的孩童，京腔的叫卖声，情侣们比肩咬一只冰糖葫芦的酥脆……汹涌的市声，夹在一起，热闹非凡。若是换了装，你还以为不知道穿越到旧时的某个朝代。

建筑是组成古镇的立体的诗。古北水镇的建筑基本保留了古建筑的木结构，这些用百年巨木支撑起来的砖瓦，是建筑的诗，木材就是建筑的诗眼。人夜间行走在这样的建筑旁，有阵阵的木香，榉木、楝木、柏木、桦木、楠木、紫檀……人亲近木材，原因是与钢筋混凝土相比感觉上要舒适得多。也只有这样的木结构，才配得上油纸伞，配得上大红的灯笼，配得上穿着汉服霓裳夜行的人。

和一般的古镇不同的是，古北水镇并不老气，相反，它还很时髦。街面上，有各色的文创手作店铺，用一块银为您敲敲打打做一件首饰，用一块竹根为您刻画一幅肖像，用一块泥为您烧制一款陶器，或者您干脆把想法告诉店家，择日来取，或直接快递到您家，您的私人订制总能得到恰如其分的兑现。

夜如墨，人是游弋的狼毫，走累了，回到他们的“笔架山”。回到客栈，已经夜深。酒吧里的驻唱歌手依然唱着从前的故事，似乎是摇滚，歌词中有“铁马冰河入梦来”的句子，暂时睡不着的我，索性泡了一杯春茗，拉开窗帘，看客栈外的水在漾动水花，冲刷着岸边的石条，这似乎是古镇的梦呓。