暗伤

张世勤，中国作家协会会员，作品散见于《收获》《人民文学》《北京文学》《解放军文艺》《青年文学》《小说月报原创版》《小说界》等文学期刊，《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《中华文学选刊》《散文选刊》《诗选刊》《散文海外版》等多次选载，或入选年度选本。散文随笔在《人民日报》《光明日报》《文艺报》等全国近百家报刊发表，获泰山文学奖等奖项。

李香纨死了。这让全村的人唏嘘不已。

李香纨是狗尾巴村公认的最美媳妇。当年，二十一岁的她，从牛背山的天路上一路而下，帽头红掩映在山路两侧的葱茏之中，所有的花草树木都沾染了她的香气。她的到来，宛若一朵异域的鲜花移植进了狗尾巴村的田野，给漫山遍野盛开着狗尾巴花的村庄带来一片新的生机。

李香纨的美，美在身材，高矮适中，窈窈窕窕;美在皮肤，长年风吹，洁白弹性;美在脸蛋，一侧酒窝，嘴角含笑;美在纯朴，两目清新，长发半卷。当然，肯定还有很多美一时不为外人所道。比如说罗光棍，他问村里的男人们：“你们说李香纨哪儿最美？”不等别人回答，他自个儿便说了：“乳房！”这一说，村里的男人们便闭了嘴。是啊，他们中还没有哪一个人有这种艳福，看到过李香纨的乳房。

狗尾巴村盛开着狗尾巴花，但这主要是说狗尾巴村的山岭部分。在狗尾巴村村西，横躺着一条大河，叫司息河。司息河显然已经有些年纪了，从堤岸开始，就植被茂密。湿地，杂草，灌木丛;杨树，槐树，柳树;蒲草，芦苇，沙条……这儿，地面上多的是油蚂蚱，空中飞舞的是花蝴蝶。

对于一条河流来说，愈是古老，便也愈是年轻。

这片生机勃勃的水域归罗光棍管辖。他是司息河这片密林的看护人。

在李香纨刚嫁过来的那段日子里，司息河的河水轻轻地流动，晶亮的小虾、细微的小鱼、淡黄的秋蟹、黏滑的泥鳅等等一干水族，乐在其中。

夏日午间，烈日当头，蝉鸣蛙躁，在两岸密林夹纵的僻静之处，常常传出女人们清脆的笑声。女人们花花绿绿的服装，大大小小的内衣，挂满了矮树丛，它们像骄傲的旗帜，昭示着这片水域临时的归属，由此可以让肆无忌惮的嬉闹声漫溢到密林之外。

女人们没谁愿意让外面那些野男人们看见她们的裸体，但这一戒律似乎不包括司息河密林的看护人罗光棍。正因为他是光棍，所以这些女人们以集体的方式，对他进行淘气般的骚扰和情色意味浓烈的调侃，已成为乐此不疲的保留节目，这同时也让她们的洗澡变得更加有趣。在集体之中，每一个人的胆子似乎都变大了，以至于她们根本不避讳罗光棍的存在，就可以从容地褪去衣衫，展露胴体，跃入河中，由着罗光棍热火一样的目光去煮熟她们这一锅精白细面做成的饺子。罗光棍能够有眼福独享这份大餐，单调的护林生涯也算值了。

这游戏，没有输家。一方因为得到了缱绻、香艳而明媚的勾引而感到愉悦，另一方也得到了身为女人可以无所顾忌地去袒露野性的快感。

司息河大部分河床的水位，都恰好没到女人的乳处，水中女人半浸半露的双乳增添了它们的诱惑和美感。最早，罗光棍看他们洗澡时，都是偷偷摸摸地躲在灌木丛中，直到有一次一个叫杨子眉的媳妇，用银铃般的声音把他喊了出来。第一次走出灌木丛的罗光棍脸还红着，但当他真正被推上前台的时候，脸已不再红，心也不再踢溜撲通地跳了。既然杨子媚喊他，他也就不用把自己藏着掖着了，而是大摇大摆地站到岸上，嘿嘿一笑，然后把一干尤物一样的女人尽收眼底，而且平静中说出了一句定力十足的话：“你看你们，就像一锅热水煮饺子！”

有女人跟着接了一句：“没见过吧？”

罗光棍说：“切！谁家过年还不吃一顿饺子啊。”

水中不知谁家媳妇又接了话：“就只是饺子吗？难道就没看出还有什么别的面食？”

罗光棍不屑，顺口而答：“嗨！还能有什么面食！”

那媳妇往岸上撩起一把清亮的河水：“馒头呗。”

水里的女人嘎嘎嘎全都笑了。罗光棍也嘿嘿地笑，然后说：“女人的奶子吧，没结婚的时候那是金奶子，结过婚便成了银奶子，像你们这伙生过孩子的，早都成狗奶子了。”罗光棍既然吃不到葡萄，干脆把葡萄全说成了酸的。只有说得轻松，心里才会更加舒服。

杨子眉说：“那今天我们胸前挂的这些馒头权当喂狗呗！”杨子眉的话头一向来得快，而且还能够夹讽带刺。女人们又占了上风，又一齐笑。

司息河的水花被女人们一波一波荡起，罗光棍感觉司息河仿佛跟自己一样，只要有女人闹腾，流淌得就特别欢快。

狗尾巴村的男人们虽然被罗光棍一句“李香纨乳房最美”的话语给噎住，但却勾起了他们无限的想象。说说臊话，编排出一些与性与女人有关的段子，本来就是男人们休闲放松最常见的德行。这一次这个话题自然也跑不了。男人们的心里都流淌着葡萄汁，酸酸的，又坏坏的，于是有人就问了：“你只说好看，那到底是怎么个好看法呀？你倒说出来听听。”

有些事是只能体会而难以用语言表述的，罗光棍显然遇到了难题。关于女人的乳房，有人曾用不同的水果来形容，大致有七种，分别是西瓜、菠萝、柚子、橙子、梨、柠檬和樱桃。这些水果，各有各的妙。可惜罗光棍不懂这些，憋了半天才说出一句话：“你没吃过馒头啊！”

一阵荷尔蒙升腾，盖过了男人们暧昧而猥琐的笑。罗光棍的馒头说太过朴实，好在倒也贴切。但凡握过女人乳房的自然会有体会，温热，柔软，且富有弹性。握着这样的馒头，任是谁心里的幸福感也会四溢。对村里的男人们来说，在粗粮挡道的日子里，手里能握上两个细面馒头，粗鄙的生活自然会变得更加香甜和美妙，并不一定必须是性才能让他们胃口大开。

乳房怎么个好看法，这是个很有学问的问题，拿这问题问罗光棍不可能问出个名堂。对于这么有学问的一个问题，人们忽略了一个人，那就是罗小手。

罗小手是村医，他看足了医学书，对乳房构造有着深入的研究。他能像说一块平常的布头一样，说出它的原料和质地，说出它的用途和效能。除此之外，他对文学书也多有涉猎，能从乳房的审美角度，准确解读古书上“隐约兰胸，菽发初匀，脂凝暗香”“讶素影微笼，雪堆姑射”这类让人想入非非的描写。

有人真拿这个问题去请教了罗小手，但罗小手给出的答案，却出乎了所有人的意料。罗小手说：“李香纨的乳房可能有点问题。”

有点问题。有点问题那还能算美吗？一同前去请教的几个人以为罗小手忽悠他们，便说：“我们是跟你开玩笑的。”

罗小手皱了皱眉，然后抬头望着他们说：“我可不想跟你们开玩笑。”

很早以前，罗小手的爷爷就是狗尾巴村的村医，而且在这一带很有些名望。他极工中医，擅长妇科，对痛经、不孕等常见病症有百治百愈之效。罗小手小时患过小儿麻痹，一条胳膊一只手永远停留在了七八岁上，由是得到了爷爷格外的疼爱，出入带在身边，进而得到了爷爷的医术真传。他从十岁起，就比照着爷爷的处方用那只小手抓药，一抓就是十几年，直至爷爷去世，他把这所乡村医药铺接过来。待到罗小手行医时，他发现不止头疼感冒的人比过去多了，疑难杂症也比过去多了不少。罗小手的医术强项与他爷爷一样，自然也是妇科，但已不止传统妇科，因为新兴妇科病以新的名头接踵而至，这都需要他来应对。那天，李香纨到药房来，只是想拿几片安眠药。李香纨是嫂子份上，她的丈夫罗朝北比罗小手大一岁，罗小手就多说了句话：“睡不着觉啊，是不是想朝北了？这远水不解近渴的，不行我给你摸摸？”既是嫂子份上，李香纨也没客气，正是夏天，她把衬衫一掫，就现出了两道春光。于是罗小手象征性地触了一下，本就是开玩笑，哪里当得真。李香纨说：“你还真摸啊！”说着就多少有些羞怯地把衣服抹下来了。

李香纨走后，罗小手的那只小手却久久收不回心里来。这倒不是因为它碰到了村里最美媳妇的乳房，长出了情色，而是那只敏感的小手告诉他，李香纨的乳房或许有点问题。但到底有没有问题呢，他一时不敢草率确定。因为他的小手仅仅与她的乳房做过极为短暂的碰触，作为打一打情骂一骂俏，意思已经足够了。但如果作为病理检查，仅有这点碰触却是远远不够的。他对自己的医术和临床经验，有着充分的自信。他敢说，如果李香纨能让他尽情地摸摸她的乳房，他一定会断定出她的乳房有没有问题和有何种问题。所以罗小手一直在琢磨，是不是应该想办法再摸摸她的乳房。

连日来，罗小手一直抱着一本厚厚的关于女人乳房的书在看，他想把李香纨的乳房忘掉，但看一段，就会不自觉地想起她的乳房。在他一个医者的眼里，乳房问题是一个很严峻的问题，它不单单承载着性启动功能，育儿哺乳功能，美化身材功能，甚至还要承载商业经济功能，政治文化功能，民俗历史功能，除此之外还承载着非常重要的一点，那就是女性健康功能。罗小手已经注意到，全社会都在竭尽全力地开发女人乳房的商业价值，裹紧压平的时代已经一去不返，丰隆膨胀已被社会和女人双重接纳。但不管什么时代，时代在变，有一点没变，那就是从未让女人的乳房安生过。一会儿要压平，恨不得把鸡蛋擀成鸡蛋饼;一会儿又要挤出乳沟，拼着命也要往死面馒头里多加些引子。唯独把它的健康忽略了。这或许是女人最大的悲哀。因此他想他还是应该找机会接触一下李香纨，看有没有可能再摸摸她的乳房。

有天晚上出完诊，往回走，正好路过李香纨家。罗小手见还亮着灯光，就敲了门。李香纨开门见是罗小手，说：“你咋来了？”

罗小手搓着两手，嘴上却说：“没事，正好路过你这儿，想顺带过来看看你。”

李香纨一时摸不着头脑，堵着门，笑说：“只是过来看看我，我这一开门你也就看了。”说完，笑一笑，就要关门。

罗小手说：“就不能让进去坐一会儿？”罗小手努力在寻找能摸她乳房的机会。

“想坐那就进来坐吧。”李香纨的丈夫罗朝北长年住在城里，很少回来一趟，李香纨也是难得给外人开一次夜门。

罗朝北长年很少回来，并不代表他不回来，巧的是今晚他就回来了。罗小手坐下没一会儿，李香纨给他倒的一杯茶水还热着，他还一口未喝，一切也还未进入正题，门口就响起了一声小车喇叭。

罗朝北一进门，见罗小手在这儿，已经表现出一些不悦。忙乎一通坐下后，闷闷地喝了几杯水，这才开始说话：“你怎么有时间过来的？”

罗小手怕他会有误会，干脆想实话实说：“我想摸摸……”后面的话到底还是没说出口。罗朝北一头雾水。

尴尬地坐了一阵，出来送罗小手的时候，罗朝北禁不住又补问了一句：“小手，你刚才说摸摸……什么意思？”

“是这么回事，刚才没好意思说出来，我是想摸摸——她的——乳房。”罗小手说得到底有些艰难。

罗朝北被罗小手的话惊得不轻：“你说摸谁的乳房？”

“我是觉得……她的……可能有点问题。不过，你回来就好了，你正好替我……摸摸……”

“什么叫我替你摸摸！喝高了吧你！”罗朝北扑通一声关了门。

村夜很静，一辆Q7黑乎乎地卧在门口。罗小手感觉像怪物一般。

罗朝北曾是狗尾巴村打墙盖屋的一把好手，前些年村庄改造，他第一个成立了建筑公司，不想这公司很快就做大了，大到狗尾巴村根本盛不下它，也盛不下公司那么多的资金。他只能到城市去，到城市去他那公司才能得到更多的滋养。事实也的确如此，如今罗朝北的公司已经是市里小有名气的建筑企业，只农民工就吸纳了上千人，家里的平房先是换成了二起楼，后来又把二起楼全部推倒，重新长成了三层楼。

罗朝北可是一个从不吃亏的人，这冷不丁回来，就发现有人公开上门要摸老婆的奶，若是平常，那更该是什么景象！什么有問题，女人的奶还能有什么问题，分明就是揩油，偷色，作奸犯科，奸情奸意。敢动他罗朝北的奶，也不看看他是谁！那简直就是死罪。罗朝北回屋后自然要进行训问，可李香纨根本说不出个所以然来，也确实无话可说。“不说是吧？”罗朝北一脚把李香纨踢到屋角，就甩手出了门。他都已经坐上Q7了，车也已经发动了，但又熄了火。汽车的火熄了，但他心里的火却哧哧地冒上来。要灭掉它，只能去找水源。于是，他直奔了罗小手的药房。这晚，罗小手回药房后本想把出诊的器具放下就回家，又想时间不早，干脆就在药房睡吧。这一来，正好把罗朝北等来了。罗朝北一来，便是水与火的关系。

这晚发生的事，直到李香纨死后，才被彻底公开。罗小手说：“那晚罗朝北如果出手不是那么重，让我多少天爬不起来，说什么我也要好好摸摸她的乳房。”

李香纨的死并没有看出罗朝北有什么痛苦。村里人觉得罗朝北是见过世面的人，可再见过世面，也不至于连死人的事也见怪不怪吧。何况死的是这样一个漂亮女人，就算不漂亮，她毕竟是自己的老婆。

村里人对李香纨的死无不唏嘘有加，惊痛不已，那震动简直就像是把狗尾巴村村东的光明顶，搬起来砸到了司息河里，那溅起的水花能把全村人都湿透。有人看见司息河岸林里的罗光棍曾为此哭得死去活来，这说法有点悬，人家的媳妇没了，与他有什么关系？但罗光棍悲痛还是真的。这么说吧，在河水清澈见底的时代，他和村里的女人们有过一段共同的荤素掺杂的暧昧时光，这时光后来让他想起来竟是那么美好，它其实一点也不腥臊，一点也不暧昧，而是与司息河的河水一样，透明而又清甜。

后来，河流上游不断冒出铁厂，造纸厂，化工厂，焦油厂……总之是厂，是身份不明的这厂那厂，把一条美丽的河流彻底毁了。从那时起，司息河的河水开始变黄，变红，变黑，甚至变成了油，它赶走了那些美丽的女人，也让两岸的密林突然间落寞凋敝。李香纨是第一个在家中安装洗浴设备的，其他家也学着她的样子一一安装。这些当年在司息河里肆无忌惮洗浴的女人，统统缩回村里去了。她们可以在家里洗，比如李香纨的三层小楼洗浴起来可能也很舒服，但偶尔夜晚回村的罗光棍，听到里面的洗浴，内心总是忍不住的感慨：不管怎么洗，它再传不出笑声，更不可能有一群女人的嬉戏声。李香纨曾经那么鲜活，她是狗尾巴村靓丽的标志，最终却不明不白地被那双最美的乳房夺去了生命。罗光棍真的想不通，女人的奶到底怎么了？连着几天，罗光棍举着斧头，砍断了司息河岸边的数棵大树。

乳腺癌。

这三个字字字千钧，重重地沉在了狗尾巴村女人们的心里。女人们害怕了。

癌！这个字原来认都不认得，这种病过去连听都没听到过，现在却有可能发生在她们身上。沾上它就等于沾上了死亡，它和美丽跑的是两股道。

罗小手的药房开始了从未有过的忙碌，最忙碌的莫过于那只七八岁的小手，它一次次伸进女人的怀里，按点，揉捏，仔细地体味和认真地把握。因为女人们相信了这只手，急切地希望这只手能帮助她们验明正身，给她们一个确切的答案。经这只小手确定，有几个疑似有问题，需要去大医院复诊。随后在不长的时间里，其中一个就被医院切去了半个乳房。

女人如果失去了乳房，还怎么做得女人！

女人们彼此之间的问话开始变得简单。

“摸了吗？”

“摸了！”

“怎么样？”

“没事，我的很好。”

“你呢？”

“也摸了。”

“没事吧？”

“很好！”

总有调皮的女人。调皮的女人不论什么时候都是调皮的。有女人说：“你还别说，让那只小手摸着，上上下下，左左右右，前前后后，一圈一圈地来回摸着，真是舒服！”

有人接话说：“那你没让他用大手摸摸？用那只大手摸，更舒服！”

“你咋知道更舒服，难不成你是被他用大手摸了？”

“你才被大手摸了呢！”

女人们像当年在司息河里洗澡一样嬉笑打闹。

其中一个说：“大家别闹了，罗小手提醒你们什么了没有？”

“提醒了，就是让每天晚上躺在床上的时候自己摸一摸。”

“罗小手说的可不是让自己摸，是让自己的男人摸。”

“谁不知道让男人摸舒服啊。别说咱们几个，就是全村的女人有几个有这福气的。”

这一说，大家也都闭了嘴。她们几个的男人，个个都跑到城里去了，一年回不来几趟。回来就使枪抡棒，捎带着摸摸还凑合，若让他们专门悠然地去摸，好像既没那兴趣也没那时间。

这体会大家自然都有。

杨子眉已经多次让罗小手摸过奶了，但她仍然坚持每星期来一次。罗小手说：“你说你，我已经摸多次了，你的的确没问题，我可以给你保证，你尽管放心便是，不用紧张。这病也是有来头的，哪能说得就得啊！”

“可我总是不放心。”

“为什么？”

“因为你还没用那只大手摸过。”

“我给别人也从不用大手。”

“但我要用。”

羅小手犹犹豫豫地伸出那只大手，说：“你确准？”

罗小手使惯了小手，当年爷爷担心罗小手的小手会影响他抓挠生计，现在看来爷爷的担心纯属多余。罗小手用这只小手，抓来了正常的手根本抓不来的那么多钱。而且，虽然是主治妇科，但也从没设想这只小手会有那么多的艳遇，让它与女人有着解不开的缘。罗小手一度认为自己一定是大小两个人争相托生，撞到一起，小的没挤过大的，只挤进了一只胳膊一只手。这只小手或许是女人的，他应当把这只小手还给女人。尽管是医生，既然有这只小手，他觉得就应该让这只小手探进女人的怀里，让这种特殊的检查不至于过分尴尬，权当一个吃奶的孩子在用小手寻找奶袋，如果能让检查的器具与疑似患者之间多一点母子相依的温馨，也一定不是坏事。但杨子眉却想要他这只大手。杨子眉说：“就用你这只大手。”

罗小手的大手探进去。罗小手已经十分熟悉杨子眉的那片地域，不管大手还是小手都只不过是形式。但杨子眉却闭了眼睛，全身颤栗不已。

罗小手想把手抽出来，杨子眉却用力握住了他的胳膊。杨子眉轻声地说：“你，你慢慢地，一定要检查，仔细。”杨子眉的症状有点像肺喘病人。

杨子眉都是选在没有外人的时候，这次自然也是，而且是晚上。杨子眉说：“要不，我还是躺下来摸吧。”不等罗小手响应，杨子眉就连人带手一并带到了罗小手的小床上。

罗小手有一只小手，但并不影响他是一个男人。很自然，一种莫可名状的关系发生了。这是一个医生与患者本不该有的关系。结束之后，罗小手长叹一声，似乎在感叹自己行医的失败。但杨子眉却仍然逮着罗小手的那只大手放在自己的奶上，仿佛希望它永远长在上面一样。

杨子眉说：“你说这病也是有来头的？”

“是。可我始终不明白，李香纨并不具备病因。”

“她怎么就不具备病因了呢？”

“起码忧虑焦躁这些她应该没有。”

杨子眉说：“错，其实她比谁都重。”

“为什么？她的家庭条件，村里根本无人可比。”

“这都是表象。这些年她跟我邻居，也与我走动最多，我知道她心里的苦。为什么他男人挣了那么多钱，她却不愿跟去？不是她不去，她去过，去过后，发现他男人在城里又下了一窝。”

“那是又找了个小的呗！”

“年龄是小，不过是个婊子。”

“没弄错吧，那么大一个老板竟找婊子？”

“那女人为了嫁给他，跪着哭诉，哭到伤心处，竟拿出了一本大学毕业证书。说自己如何如何苦读大学之后，始终没找到合适工作，不得不沦落风尘，这上岗才第二天，老天有眼，碰到了他，希望他能救她于水火。他真就被那女人打动了。后来，李香纨发现的时候，他还把那本毕业证书甩给她，说你看看，一个大学生。李香纨上网查了，那毕业证书根本就是假的。”

罗小手说：“她多次到我儿来拿安眠药，看来真是睡不着觉啊！”

罗小手又说：“那你呢？你可是一直很活泼，好像无忧无虑的。”

杨子眉说：“也是假相。”

“难不成你老公也找了个大学生？”

“还真是。”

“那毕业证也是假的？”

“我查了，还别说，是真的。”

两人便都无话。此时，罗小手倒真不忍心把放在奶上的那只大手抽回来了。

不知过了多久，杨子眉才说：“有李香纨这一出，大家都惊了心。可你让我们每天晚上自己摸摸，这简直是让我们自己折磨自己，没病也会摸出病来。我们自己摸来摸去，不知道黑暗中的渴望会被摸得多大。你开的这方子定是个死方。可也只能是死方，又能怎样呢？我们到哪里去找一只男人的手！现在男人的手，除了摸钱、摸牌，就是去摸别的女人的奶。剩下我们，只能自摸，所谓的幸福生活，不过成了光溜溜的麻将而已。是不是男人们一到城里自己也找不着北了，罗朝北还能知道自己叫朝北不！”

面对杨子眉的这些质问，罗小手无法回答上来。

有几个女人路过司息河密林，遇见了罗光棍。罗光棍杀倒的几棵大树就斜躺在路边，罗光棍说：“你们要吗？要的话就拿去。”

女人们话里有话地说：“我们要什么木棒，我们可不稀罕卖几个钱。你不要的我们也不要，你想要的我们也想要。要不，你帮我们摸摸吧。”

“切！自己摸去。”罗光棍的定力，仍然一如从前。

天气阴晴不定。罗光棍不断地往上游看，他寄希望于河流上面的厂，像当初一个个冒出来一样，再一个个倒下去，然后从上游流下来像从前一样清澈的河水，流下来能够让村里的女人们尽情尽意洗一次澡的河水。他可以不站在岸边，不去看她们优美的乳房，不跟她们打情骂俏，只让她们快快乐乐安心地洗一次，然后回家，晚上让她们自己的男人幸福地搂着，做梦的时候能够露出甜美的微笑。

但罗光棍始终没有盼来清澈的河水，倒是等来了司息河的断流。望着彻底干涸的河床，罗光棍知道那段清水一般的日子再也回不去了。

曾經的湿地成了干地，树木被一轮轮吹伐，那些成群结队的蝴蝶也不见了。

罗光棍不是环保人士，他甚至连环保是什么都不知道，但他痛恨那些破坏了司息河的厂子。他认定，那些厂子也是女人们的杀手！它们流出的毒液早晚会浸进女人最美的部位，让花朵一样美丽的女人日益丑陋，然后突然枯萎。

杨子眉仍然准时地每星期来“摸一次奶”。她跟罗小手说，有一点她始终搞不明白，难道一个最美的乡下女人也敌不过一个城里的婊子？你说李香纨是嫁给罗朝北幸福还是嫁给罗光棍更幸福？

这问题罗小手同样无法回答。

当罗小手不得不再一次把大手探进她衣襟的时候，罗小手郑重地告诉她说：“这是最后一次。”

杨子眉说：“不行！”

罗小手说：“你没病。”

杨子眉说：“我有病。”

罗小手想，她确实有病。她虽然没有李香纨那样的病，但她已得上了别的病。人啊，没有这病，可能就会有那病。可有的病，本不该由他这个做医生的来治，尽管他是个高级妇科医生。

因此，罗小手说：“不过，以后说好了，我只能用小手摸。确切说，那是例行检查。”