穿着的变化

陈孜

在我的记忆中，有两件与穿衣有关的事情让我终生难忘。一是1968年1月我结婚时，用5尺购布证、7元多钱买了一块红灯芯绒布料，请老裁缝为妻子缝制一件外衣，衣服因布而得名“灯芯绒”。新婚妻子穿着“灯芯绒”出门，村里人羡慕极了，都说：“他的老婆穿得这么洋气，家里肯定很有钱。”殊不知，妻子的这件“灯芯绒”，算是当时说亲时媒人提出的“最高彩礼”，也是最高档的婚衣。我讨这门亲，总共花了将近500元钱，不仅花光了家里人全年在生产队劳动得到的分红，还背了一身债。

二是1978年冬天，我带女儿去表婶家做客。一进门，表婶双眼紧盯女儿穿的棉袄对我说：“缝补破衣裳的布料，颜色要一样啊！”这时我才注意到女儿衣服上的补丁形状各异，且有红、蓝、白几种颜色，乍一看就像几何拼图。女儿的这身穿着，让我既尴尬又难受！表婶是个热心肠的人，当即将女儿的棉袄脱下，在衣橱里寻了一件小表妹穿过的衣服给女儿换上，虽大了点不是很合体，但总算遮了“羞”。事后，妻子告诉我，女儿穿的衣服都是用老大老二两个儿子穿旧了的衣服改的。因无钱添置新衣，孩子们穿衣都是大的穿了给小的，缝缝补补凑合着穿。破了也找不到合适的布，只好拿几块不同颜色的破布缝补上。女儿走亲戚都不能穿件好衣服，对此我心中一直深感愧疚！

20世纪80年代初，农村贯彻落实分田到户的政策，我也参加了工作。几年过去，家里很快就过上了衣食无忧的生活，穿打补丁衣服的日子一去不复返了。当时，改革开放仅几年时间，尽管生活逐步改善，但人们的思想观念还不够开放，穿着比较单一。1987年，台湾当局迫于形势，开放老兵回大陆探亲。那年年底，一名在新中国成立前夕去了台湾的姓彭的先生携妻子回大陆探亲，一时间在家乡引起了不小的轰动。一天，我妻子从集镇买东西回到家，一脸诧异地告诉我：“今天在街上看到一男一女，穿着打扮得像妖怪，引得许多赶集的人围观。”事后得知，其实那位彭先生穿的只是一套深灰色西装，他妻子也就是一身红绿相间的外套。我笑了笑对妻子说：“你这是少见多怪。不久的将来，我们也会有那样时髦的穿着。”妻子听了却一本正经起来：“我才不信。能有今天这没缝缝补补的衣服穿，也就不错了。人家那种‘洋衣服，莫说没有，就是有都穿不出去！”

进入90年代，随着经济社会的发展，乡亲们生活迅速改善，穿着越来越讲究，色彩也从单一变得五颜六色。我们全家的穿着也发生了质的变化。儿女们办婚事，彩礼根本不提穿着。按照他们的说法，时代在变，穿着也要随着变，款式一时一个样，头年买，第二年就跟不上潮流了。最可喜的是，老伴看着村里老年人穿着花样不时翻新的漂亮衣服，思想观念也转变得“老来俏”了。她穿的每件衣服，都要到高档服装店去挑选，不光布料质量要好，而且衣服颜色要艳丽光鲜，四季服饰的搭配讲究得体。每当我和老伴走亲访友或外出旅游时，老伴对穿着就更为讲究，从壁橱里拿出一件又一件不同色彩的衣服比比试试，还不无得意地问我：“老头子，你看哪件穿得更好看？”看着老伴对穿着也如此讲究，我心里有说不出的喜悦，总是顺着她的心意说：“好看！你穿哪一件都好看！”

穿着的变化，更引起台湾同胞的密切关注。随着两岸“三通”的正常化，家乡人到台湾旅游已成时尚，每到一处，高档的穿着、多彩的打扮，都会引得台湾同胞的啧啧称羡。20世纪90年代后期，村里一位陈姓台湾退役军官，向往祖国改革开放发生的巨变，决定回家乡定居养老。当他踏上故土，乡亲们对西装革履不再有看“西洋镜”的感觉了，倒是乡亲们绚丽多彩的穿著令其耳目一新。他不无感慨地说：“台湾当局的报纸电台，都在宣传大陆生活贫困，人们缺衣少食。百闻不如一见，今天，我总算亲眼看到了祖国日新月异的变化。”

责编/江南