什么时候开始都不晚

楼兰燃雪

“只要心有所念，总会学有所成。”说这句话的是80岁的竺壬申老人。竺师傅65岁那年，在和朋友闲谈中，了解到老年大学开设国画班，学员无身份和年龄限制。竺师傅骨子里沉睡了半个世纪的书画因子一下子被唤醒了，那双久握榔头的手毅然捏起了细细的画笔，一画就是十多载，再也没有放下。

竺师傅家境并不富裕，为了学画，他家一年到头吃的是青菜、芋头，都是自己亲手种植所得；一件灰色上衣，早已洗得褪了色；一副老花镜已经锈迹斑斑，但仍舍不得扔掉。他用省下来的钱买画笔、宣纸、颜料、画册和书籍。15年的辛勤耕耘，终于换来了累累硕果。这些年，他的画作十多次入选省、市及全国中老年画展，还成功举办三次个人画展。80岁生日之际，他终于实现了自己的梦想——出版了一套涵盖180余幅作品的画集。

60岁以前孙流航当了10年“鸭司令”，做了15年担货郎，脚步遍及大半个江西。60歲的他终于可以享清福的时候，却做起了作家梦。孙流航漂泊在异乡放鸭的时候，从没有想过有一天他会坐在电脑前敲打出一行行散发着风土味的文字来；孙流航挑着货担翻山越岭，走街串巷吆喝的时候，怎么也不会想到，有一天自己的文字会像蚂蚁列阵般被排版成铅字，发表在全国各地的杂志上。

过完60岁大寿，孙流航买了一台电脑，开始没日没夜地学习打字，很快就运用自如。他以自己的生活为素材创作的小说，陆续刊发在《天池》《当代小说》等全国各大期刊上。他的作品《留守老农》在天津举办的全国学术研讨会上被作为研讨素材。另一部作品《进城》获得了“和谐之歌”全国征文大赛奖。这个地地道道的农民作家说，他要把一生积累的故事都写出来，他要写到90岁。

父亲常给我讲1962年发大水的事。大水退去，村北的庄稼地淤积了厚厚的泥，连庄稼的影子都找不到了。祖父开垦的豆地，眼看就要收获了，却被大水冲刮得毫无踪影，全家人都唉声叹气、郁郁寡欢。祖父丢下旱烟袋，扛起锄头，在那块积满淤泥的地里起早贪黑、精耕细作，播下了白菜种子。接下来，祖父勤于捉虫、施肥。立冬时节，一眼望不到边的淤泥地，只有祖父开垦出来的那片地里绿油油的，一派生机。

父亲说，祖父播下菜籽时，立秋已过，相比往年种菜晚了十来天，但白菜长得比往年都好。

俗话说的春播夏种秋收，也不是一成不变的，就如祖父种菜、竺壬申65岁起步学画、孙流航60岁开始圆作家梦……

很多时候，很多人和事，从什么时候开始都不晚，只要明确自己想要什么，坚持下去，就有收获。

（编辑 郑儒凤 zrf911@sina.com，西米绘图）