愿做长长久久的朋友

7 叮当

语文课，老师问我们：“失去过朋友吗？”这是个沉重的话题，胖子班长说着说着就哭了。不怎么喜欢语文的我那节课却听得格外认真。小尹说我总是马马虎虎的，很容易把东西弄丢。这话她说对了大半儿。

我和小尹小学的时候就认识了。本来不怎么熟，后来她坐到了我后面。她上课老把我拍醒，倒不是她有多看不惯上课睡觉的人，纯粹是闲的！我也烦她多管闲事儿，然后我们就打了一架。“不打不相识”，我们成为了朋友。我们经常在课间的时候冲向小卖部，放学回家扔下书包就凑到一起“过家家”。那时，我们坚信是彼此最长久的陪伴，没想过以后的事。

但到了初中，我们走进了同一个校园的不同班级。面对无数新鲜面孔，我和小尹开始忽视彼此，都迫不及待地结交新的好友，都没注意到我们开始疏远了。那天，老师在讲台上讲道：“初中交下的朋友才是一辈子的朋友，因为还是孩子的你们之间不掺杂着任何利益，单纯得很！”听到这儿，我脑海里想的是小尹不是别人，并对老师的话嗤之以鼻。

直到体育课的自由活动时间，我和同学在操场上走着，迎面碰到了小尹和她的同学，我第一次感受到了我和小尹好像不是那么亲密了——我们身边的人都不是对方，这让我有些失落。但没等到这种感受加深，我又回到了和同学打闹的状态里。甚至有一次，我远远地看到她和她的同学挽着手有说有笑地走过来，我选择了刻意避开。事后，她告诉我她也看到我了，那一刻我们相对无言。

但那时我还是觉得是因为我们长大的缘故，起码我身边的人都知道我有一个朋友叫小尹，我满足于我们之间不远也不近的距離。后来，我们在一起谈彼此的改变，气氛被我们搞得有点儿尴尬。但我能感觉到我们都在努力地维持着友谊，为此，我们说话逐渐变得客气了。所以，几乎每次对话总能让我脑海里闪现出“虚假”二字。开始我会被这种想法吓一跳，但慢慢就成为了可怕的习惯性想法。在我心里，我们成了最普通的表面朋友，再也回不到小学那种快乐轻松的友情当中了。

成绩不相上下的我们终于又考进了同一个高中，缘分让我们在同一个班级相遇。见面了，我们却生疏得像陌生人。用“最熟悉的陌生人”来形容我们之间的关系特别贴切。高中的老师在讲台上讲了和初中老师同样的话，不过是把“初中”换成了“高中”。我在台下想到的还是小尹，只是不敢轻易否认老师说的话。我也不像初中开始那样乐于结交朋友了，安静地考虑着一件重要的事——

“我想要一个长长久久的朋友。”

小尹发了一条动态，时间在三年前。当时的我回复了一句“我也是”。等我再去翻找这条消息时，它还在。那一年小尹发了上百条“说说”，很多内容都被她删去，但她留下了这一条。我突然有了底气——我们会重新成为好朋友的。于是我转发了那条动态，写了很幼稚的话：“你好，我是长长久久。”评论里面是新同学的调侃：“还以为是谈恋爱了呢！”“你们认识几天就这么好了，羡慕！”我也终于等到她的回复：“跟我做朋友是有条件的！对个简单的暗号吧！天王盖地虎——”我想象着她可爱又傲娇的语气，咧着嘴巴回她：“小尹二百五！”

“天王盖地虎，小尹两米五。”是当初臭屁小尹告诉我的暗号，但我改成了“二百五”，气得她追着我打。我又回复了其他同学：“我们是老朋友啦！我们的友情比爱情还坚固、长久！”

“让我们重新认识一下吧！”

“我是长长久久！”

“我是长长久久的朋友！”

“小尹，你说我这个人总是马马虎虎的，很容易把东西或者人弄丢的。这话你说对了大半，但弄丢了，也可以再找回来呀！”

“你说得对！”

那天，我们说的每句话都带着兴奋劲儿，但每一句都是发自内心的。我们兴奋，但我们也稳重，不会再像初中那样选择冷战;我们幼稚，但我们也单纯，用真心话换取真心。

虽然我们在彼此生命中缺席了三年，庆幸的是，我们还有好多时光可以共度。

编辑/李鹏修