忧郁的歌声

文/黎子林

快过年了，人心有些浮动，一是想家，二是馋肉。此二者又互为因果——越是想家就越馋肉，越是馋肉就越想家。近些天来一日三顿的豆芽子海带汤，把人吃得都没了笑模样。十多天以前，还有冻豆腐小根菜，那算是好日子。再往前，是1971年的元旦，吃了一回猪肉炖粉条。那味道似乎已经远去，却总能唤起大家对红烧肉的回忆，成了夜里难以割舍的梦境。以后这半个多月，想吃肉只能嚼自己的腮帮子。女怕托腮男怕长唉，这里一水儿的男丁，但托腮的还是托腮，不托腮的便长吁短叹，原本朝气蓬勃的队伍，一时有些萎靡不振。

为了提振士气，王股长一早就提着53式进了山，看能不能打个棒鸡雪兔什么的，给大家改善一下生活。精神变物质，物质变精神，这辩证唯物主义的认识论，其实没那么深奥——伙食好士气就高，队伍就好带，物质变成精神。王股长从正规部队里来，自是深谙此道，现在最需要的，是那能变成精神的物质。

沙斑鸡又名沙半斤，只有拳头大的一点儿肉，几十人来吃，结果不言自明：非但没能鼓舞士气，反而勾起了馋瘾。饭后人们聚在堂屋里，交流各自的喝汤体会，接着开始精神会餐。北京人说炒肝焦圈卤煮火烧驴打滚儿，上海人说肉菜馄饨小笼包大排面，天津人说狗不理包子耳朵眼炸糕十八街麻花，哈尔滨人说啤酒红肠酸黄瓜大列巴，听得大家一阵阵儿的胃痉挛。古代有人食无鱼弹铗而歌，我们不知道铗为何物，只能敲打饭盆子。食无肉兮奈若何？于是有人提议，全喜唱个歌吧。全喜就是郝全喜，照片上背着手风琴的那个，哈尔滨知青，生得魁梧英俊，为人也急公好义，特别是琴拉得很好，因此很受大家敬重。全喜并不推辞，拉了一个过门儿，接着开口唱道：“蓝蓝的天上，白鸽在飞翔，美丽的松花江畔，是我可爱的北国江城，我的家乡。”这首歌我以前没有听过，也不好说耳目一新什么的，只觉得曲调有些忧郁，但旋律似曾相识，歌词又浅显直白。全喜的嗓音很好，宽厚洪亮，收放自如，感情也很投入。没一会儿，许多人就能跟着唱了：“告别了妈妈，再见了家乡，金色的学生时代，已载入了青春的史册，一去不复返……”一遍又一遍，大家用歌声来宣泄自己心中的苦闷，直唱得眼泪汪汪，一发而不可收拾。

执勤分队的领导既不聋也不傻，当然知道这是一首不合时宜的歌，也听得出弦外之音。当务之急，不是别的，而是改善生活，安抚部队情绪。几个领导不约而同地，把目光投向了牲口棚里的牛。这些牛从人们不怀好意的目光里，读出了危险，但只能“哞”地叫上一两声，把满腔的愤懑压在心里。其实，如果不是万般无奈，领导也不会打这些老牛的主意，因为牛和猪羊不同，牛是生产资料，管理权限不在基层，改制成了兵团以后，牛马更是依照武器装备管理，任何变动均须报备。慕股长老谋深算，想了想说道，变通一下，先给它报个工伤，就那头黑色儿的牤子，看着膘情还不错，过了年再除名吧。其他人也没有什么更好的办法，有限的那点儿猪肉都让老慕拿去换木头了，又没有当地的肉票，可过年不能没有肉吃啊。王股长爽快地说，这个办法好，我是好久没有吃牛肉了。孙指导员接着说，牛肉馅的饺子，咬一口满嘴流油，真香哪！你们忙，我去打报告了。三个人会心地一笑，一个棘手的问题，就这样解决了。

大年三十的牛肉馅饺子，让这大山里的营地，有了家的感觉。酒足饭饱以后，有人提议，全喜，给拉一段吧。全喜也不推辞，拉了一个过门儿，开口唱道：“冰雪覆盖着伏尔加河，冰河上跑着三套车……” 这歌听起来倒是令人耳目一新，可惜阳春白雪，没谁会唱，大家都老实听着。歌声忧郁而悲怆，歌里唱道：“你看吧这匹可怜的老马，它跟我走遍天涯，可恨那财主要把它买了去，今后苦难在等着它。”老马自去经历它的苦难，可老牛已经进了我的肠胃，也不知道谁更倒霉。在远离家乡远离亲人的大山里过年，能有肉吃，实乃幸事。每逢佳节倍思亲，有肉吃，心里会好过一些，没肉吃，则思亲不止一倍。

全喜会拉琴，领导有担待，老牛鞠躬尽瘁死而后已，阿龙山上的头一个年，如此这般的，过去了。