在小汤山致火神山

◎刘立云

“白雪是铺开的记忆。”至少对于我

对于像我这样一个在十七年前

曾经踏进这片沧桑大地的人

是这样的。而天真烂漫的孩子们在雪地上奔跑

在树林里堆雪人，打雪仗

他们知道，雪很快就会被他们

稚嫩的脚，他们热乎乎的小手

暖化；再过两个月

他们就将与满院子的海棠、丁香

连翘、迎春；与满院子迎风绽放的

金娃娃和红宝石萱草，繁花与共

告诉你，此刻我站立的这个地方叫小汤山

正是北京昌平远近闻名的小汤山

十七年前它神秘，恐怖

让我们撕心裂肺

欲哭无泪。但现在我是它的居民

它是我选定，而且正在安度晚年的小镇

清晨，我在它的名叫葫芦河和蔺沟河的

两条小河边轮番行走

晚上常常站在它的水泥桥上，眺望星斗

我还要告诉你，小汤山现在大路朝天，寸土

寸金，是北京的一个欣欣向荣的地方

而小汤山之所以成为现在的

小汤山；小汤山之所以在十七年后突然被千里之外的

火神山和雷神山

一声声呼唤，并亲切地引为兄弟

是因为小汤山伫立在这里，是多难兴邦的真理

伫立在这里；是一方有难八方支援的

民族凝聚力，伫立在这里

小汤山屹立不倒，遥远的火神山和雷神山

也必将在暴风雨中，在人们含泪的

期望中，呼唤中

傲然挺立。小汤山与火神山和雷神山遥相呼应

是黄河与长江遥相呼应

中国北方和南方所有的河流，所有的山脉

所有的子孙，和他们的肩膀和手臂

热血和心脏

遥相呼应并患难与共，生死相依

小汤山要对火神山和雷神山说什么？

说狂风吹不落天上的日月

说遥相呼应的这一座座看不见逶迤起伏的山

是从心灵里耸起的山，在血脉中

凝固的山——它们崔嵬，峥嵘

坚不可摧，能承受惊涛骇浪，天崩地裂