《遇见——岳洪治诗集》刚一面世,有位朋友,就直截了当地对我说:你怎么写了一本爱情诗?听那口气,好像是说,我把当年的爱情诗公之于世,是出了自己的丑;聪明人,是不会这样干的。听罢,我只能一笑了之。——譬如有人告诉你:你的容貌,与“标准国民”的长相,不一样。你能对他说什么呢?
然而,想到,与这位朋友,有着同样的想法、存在同样疑问的读者,一定还有不少。在这里,我就把自己写爱情诗的经历,和关于爱情的思考,坦诚地说一说。
人活着,是不能没有爱情的。自古以来,爱情诗的写作,就是人类文化和文学活动的一个重要方面。孔子编《诗经》,把《国风》(爱情诗)列在首位;《圣经·旧约》里的《雅歌》,也是爱情诗。德国大诗人歌德坦言:“我歌唱的主题,最主要的乃是爱情。” 我国五四新文学发轫期的诗人,胡适、徐志摩、汪静之等人的新诗,也都以爱情诗为主。以上这些现象,都说明了一个事实:爱情,从来都是人生中最重要的事情之一。
一个人生命中没有爱情,就像一棵树没有花,也没有果实,那会是多么无趣的人生、多么失败的存在啊!一树繁花、满枝硕果,显示着一棵树,生命的丰盈和旺盛的生命力。同样的道理,只有那拥有爱,并能够传递爱的人,才会是一个生机勃勃、精力健旺、永远年轻的男人或女人。——因为,爱情是一种最高尚的情感,你的人性必须接受它的检验与矫正。爱情,会使你不断向上,使你的灵魂更纯洁,使你成为一个更善良、更真诚、更完美的人。
爱情,既然如此重要与美好,为什么有人讳言爱情,甚至把公开地谈情说爱,视为不雅之举呢?为什么有人会认为,把爱情诗公之于世,是出自己的丑呢?这种现象,正如恩格斯在《格奥尔格·维尔特格奥尔格·维尔特的“帮工之歌”》一文中,所指出的:不过是表现了“小市民的虚伪的羞怯心,其实这种羞怯心不过是用来掩盖秘密的猥亵言谈而已。”(《马克思恩格斯全集》第21卷,人民出版社1965年版)因此,有些人对爱情诗侧目而视,是并不足怪的。
以上,是我对爱情,在人生中的位置和重要性的思考与认识。下面说一说,我为什么写爱情诗,以及,是以一种怎样的态度与追求,来写爱情诗的。
在《遇见》这本诗集的《后记》中,我对为什么会写爱情诗,曾有如下的说明:
爱着,同时也被愛,
有付出,同时也有收获。
——我日常的生活。
诗与真的追求,
爱与美的欣赏与创造。
——我每天最重要的功课。
诗意地栖息红尘中,这卷小诗
是我青春之树散落的缤纷花瓣。
——我的爱情的自白书。
生活中,既有爱的追寻,也有爱的给予;我用心灵感受爱,用诗行讴歌爱。——所以,就有了爱情诗的写作。
那么,这些爱情诗,是怎样生成的呢?在写作过程中,自己又是朝着哪个方向,去努力的呢?我对这个问题的回答,已经印在《遇见》的封底上:
就像旷野中的小花小草,我的诗
是自然随性地生长出来的
——一个浪漫而温馨的梦
我推崇淳朴与真诚的品质,我的诗
要以真实质朴的情感努力写好
——“人与诗”这两个字
我的爱情诗,是爱的倾诉、心的歌唱。每一首诗的诞生,都是当那美好的爱情,像愉快的轻风一样,轻盈地吹过来的时候,自然而然地落在纸页上的。所以我说,它们是“自然随性地生长出来的”,是我的“一个浪漫而温馨的梦”。后三行诗所说的,既是我做人和写诗的律条,也是我努力要达到的一种境界。——人的一生,无论从事什么工作,先要努力,把一个大写的人字写好。
我是一个比较内向的人,自从学会写字以后,就习惯于把心事写在纸上。我的爱情诗的写作,就像一棵开花的树一样,到了一定的季节,在春风的吹拂、夏雨的滋润下,便一朵一朵地绽放了。——先是繁花满枝,而后便是落英缤纷。爱情是一种美的存在。真正的爱情,会使人向上,使人永不衰老。愿天下所有人,都会拥有甜蜜的爱情;愿天下所有人,都会获得一个幸福的人生。
(作者系诗人、文学评论家、人民文学出版社编审。)