◎ 宋志刚
我们看见满天星空的时候
看不见坟墓。
能够看见坟墓的那一刻,星星消失了
坟墓是不是落到地上的星星
星星是不是升到天空的灵魂
我们正好活在中间 ,
他们不断路过我们。
这是光线的下午,
几百万头绵羊被光线拴着,
在天空走动。
有那么几根,也牵着我,
在草地上,像一块柔软的石头
逐渐塌下去。
瘪得接近一张纸的时候,内心
被什么撑住了
越来越多的光线,一头
拴着绵羊,另一头捆住
我准备逃走的灵魂
于是一个下午,都只能绵羊一样
在地上翻身,与天上形成
艰难的对称。
孤独攥着我,把我小心翼翼牵出黄昏。
我走的时候,大地也在走
嗯,我睡觉的时候
有时候突然疼醒——
这是大地,从我身上走过去……
孤独千堆雪,一个书童提着灯笼前来
隔世是一堆,今生又是一堆
城外夜色恍惚,知否?
身体如一张箜篌
弹的是一条街道,一枚暗器,一个灵魂
或者盈袖里面裹着的一把利刃
掌灯,光芒如玉
大地如宣纸,撑起帐篷一样的凸起
有的是茧,有的是坟
退一点,再退一点儿
是一座寺庙
今夜我为空空的躯体
吟诵了一夜的白雪
一颗流星,
从银河放到地上,就没了
一个人放回人群,
能回来的,是灯,和温情。
一个人放回医院,
能回来的,是下半生。
一群人从墓地回来
没有把另一些人,带回来。
我的一部分也时常
打听另外一部分,他们走了
也没再回来。
我是去过坟墓的人,
也是背着坟墓回来的人。
今天真美,美到静寂
只有地平线还在忙碌,
它在认真地称,一头是山河,
另一头是落日。
那暮色中抬着棺木的一队人
像不断晃动的刻度。
我正好坐在中间,埋头
做着乐观的小事情,
就这样安静地,被神喜欢。
研究叶子,必须像研究一种文本
挂在阳光里
是命运晃动的绿句子
天空是一张好大的纸
骨头里自己翻起来
可以哗哗作响
那年晚秋
有些句子实在太重了,生活
也扛不住了
掉下去的时候
又能突然被吹起来
翻动的样子
既重又轻
大地认为好的文本就是这样
好的生命也是这样
突然掉头
让命运几乎措手不及
让阅读的人
惊讶,叹息,分不清生死
楼上的老奶奶
去世了
她睡过的床和遗物
被放在院子的角落
春风吹过来
哗哗作响
好像她还在那里散步
早上我们
能感觉到大雾
像神的裙子
在她面前,轻轻扫过
请按次序进入
不准插队。
回家是件重要的事情,
肉体很轻,
但灵魂很重
别丢在路上了。
提前到达的那些人
先去后山
选好墓碑
那里有佛,在刻字
因为复活
是一件更重要的事情
很多人
为此,先死了一生。
儿啊,它从书本上
站起来和地平线成直角,看起来
这样永恒。
孤独的平方,加幸福的平方
等于一生的平方。
那些玻璃一样的锐角,是活着的一部分
这些年,这么卑微,不容易
挺着挺着 ,就倒下了
在地上还是勾股定理,和一块
灵魂的表面积,
依然带着锋利的尖角,
神在他的三角形上挂了个十字架。
只不过,现在是
月光的平方加寂静的平方,等于安详的平方
铺洒在上面的,是黎明,
也可能是落日。
嘘!不要大声说话,万物都能听得懂
睡够了,就可以来到人世。
再轻一点,让我们比安静更安静
让一大片静寂
在我们身边,成为喧嚣。
天空熟睡,
我们的身体,有幸成为一部有血有肉的经书,
来不及搬走的,都裹上一匹丝绸。
嗯,地平线那么平,就是为了阻止好多东西
喜欢从高的地方
往下跳
读到这里,
要再轻一点,有些文字正在白纸上形容我们
慌张的样子。
[创作谈]
1.上天的关照,让我有浑身剧烈的疼痛,有无穷无尽的孤独感。
2.灵魂在身上是棉花,在天上是一朵白云,它安慰我的时候,我却感到了雷霆万顷的力量。
3.写诗是不愿意写更多的文字,是怕人世挤压它的时候,发出惨叫,如我。
4.寄居在湘江撕裂的伤口里,总会梦见母亲拼命把我身上的泥沙往外扒。
5.选用汉字作为我的血、雷、闪电和鞭子,也选用了一些不常用的,作为我的棺材。
6.一个人在路上走着,突然发现身上像好多人一起走着,像雪花看着雪花,一起冷,一起抬着肉身,一边回望,一边前行。
7.碎片是如此令人着迷,整体是看不见的,忧伤的,我只取很小,很可信的那部分,闪烁着星星孤独的光芒。
8.那个一言不发的人, 在经历炼狱,安静如最巨大的轰鸣,一个下午像一生。
9.废墟是活的,它身体的内部一直在剧烈运动。
10.谦逊或许是伟大的骄傲。恩慈是诗歌的一部分。
11.最简单的事情,是你很容易地爱着我的瑕疵, 而很艰难地爱着我优点。
12.第一人称慎用,用一次,就少一次。能够拿得出手的句子,也越来越少,第一人称,锁在孤独深处。
13.最大的寂静,是无穷无尽的喧嚣,最大的声音,是群山的静寂,也是墓地里,骨头聚拢的回音。
14.诗歌即失败,苦痛后产生的快乐。
15.突然觉得,诗歌干的是抚摸闪电的一种危险的活,万伏高压能让你瞬间消失,为此我必须无比冲动而又小心翼翼。
16.时光燃烧的灰烬里,我们双手伸进去,能够摸到热的那部分,一定是诗歌,我指的是真诗。
17.你写的是诗么?我写的是诗么?读完或者写完最后一个字,都要反复问自己的灵魂。