宛如一丛构树（组诗）

水寿

小的恩赐

把苦难说得小点，说成蚊子的某次叮咬

把休假、落日和车票说小一点

说成：一座孤独的城，端坐在远方

把某次残疾说小一点

說成一不小心落下了点东西

把乌鸦的嘴说小一点，说成一根发针

把红绿灯说小一点，说成带色儿的灯泡

把救护车说小一点，小到玩具的模样

把住房贷款说小一点，就一个厕所钱

把呼吸说小一点，给口气就行

最后，把自己说小一点吧

小成一个袖珍娃娃，灿烂地舞蹈

一丛构树

母亲总像黑夜，降临

在我身后;宛如一丛构树。

她火急火燎闯进肃穆的庙宇，

说出粗劣的乡音，

祈望庇佑发生在多难的家中。

那时她就不管自己的叶子。

那锯状的三角冠叶，白净的绒布。

——小时候，我劈打构树，

作为我淘气的惩恶扬善的对象。

因为它遍地丛生，旺盛地活命。

像一朵朵绿色的火，

结满了诱人的红果。

在修复伤口后，它们没有退避。

挂着白色乳汁的枝条，

在那片旺盛的毛草地，在那片

只有母亲知道的我玩耍的地方。

水珠一颗

水珠一颗推动另一颗

蜣螂在推动粪球翻过沙丘

却反复失败;家燕企图飞越

石头和风蚀岩组成的撒哈拉

沙鸣声像海浪

沙丘的曲线如同海浪的波纹

——电视屏幕的闪动中

非洲如此贴近于我，斑马迷人的黑白条纹

从鼻子辐散到臀部

（打斗中，强健的雄性赢得芳心

获得交配权后，骑跃而上）

讲解词提到有关非洲的秘密

六千年前，雨带南移，稀林草原退除

而这都归根于地球的一次抖动

偏离了原有的自转轨道

在繁衍过程中

宇宙的神秘被我忽略了

以为自然的平衡就是宇宙的平衡

劳 动

接受命运折腾的父亲，

开始将自己拱手让人。

他发誓不能成为菩萨，

生活的茧铸他成一把生锈的利刃。

他一生都没有读完过一本书。

念及此处，我脑海里的风越吹越大。

太阳上也长满了风霜。

他拿单布衫裹紧自己。

在雪夜，在夏日，

摸黑才爬进家庭这个无底洞。

他像千千万万的劳动者一样，

抱着昏黑的信念：因为皮肉结实，

神的刀子会避开自己;

因自己汗涔涔地劳动，

神明或许会突然出现。

墙 壁

我忽略了墙壁的存在。

但它们没有忽略我。

在事情的再三督促下，我撞见了它。

冷峻的外表和灰冷的内心。

这多么像我。我埋头走路的时候，

谁也喊不回我。我只与自己为伍，

这叫爱我的人憎恨。

现在墙的存在让我憎恨，

因为我冒着热气，撞见了它，还是在

大庭广众之下。路人们有些讶异。

我流出了血迹，薄薄一层，贴在额头。

仿佛看见了墙体的灵魂，

在刹那间。因为我有些发晕，觉得

世界被撞静止了。这种感觉

就像一个壮汉遇见了另一个赤膊的壮汉。

因为庞大，而总是被忽略的墙壁，

它终于发声了;此时我不再

能轻易穿过它留给我的间隙。