《老子》“能敝而不成”校释

汪韶军

摘要：通行本“能蔽不新成”在古今造成了理解上的巨大障碍。此命题当校订为“能敝而不成”。“新”是两千多年前某加工者受《老子》二十二章“敝则新”影响，而在此处误增的衍文。这一误增，不仅使本句变得佶屈聱牙，还把人们的理解带入歧途。结合“大成若缺”可知，“能敝而不成”意为能安于缺而不奢求全，这正是“不欲盈”、知足知止的实践工夫。“能敝而不成”是个体的价值抉择，其原因一是盈不可久，二是若缺之敝本已是“大成”，三是消弭争端以维系和谐共处的关系格局。“能敝而不成”绝非所谓的“超级保守主义”，而是一种人生智慧，提醒着世人拨转原已颠倒的价值取向。

关键词：《老子》;“能敝而不成”;“大成若缺”;简帛

中图分类号：B223.1 文献标识码：A 文章编号：1009-3060（2020）04-0080-07

河上公本、王弼本是古今最为通行的两个《老子》版本，其十五章末尾有：“夫唯不盈，故能蔽不新成。”此语在古今造成了理解上的巨大障碍，甚至给人感觉几不成话。南宋林希逸读为“是以能敝而不新，成”，支离破碎。简帛《老子》出土后，又新增了一些争议点，如衍文问题。按理说，出土文献为诸多疑难的解决创设了前所未有的便利条件，但实际效果并不如人意。就本句而言，原先存在的异文问题、释义问题，依然是老大难问题。譬如，帛乙作“是以能敝而不成”，黄钊先生称其“不通”，这一判断不利于问题的解决;徐志钧先生则将“不成”释为“丕成”（大成），误甚。

本句其义难晓，但不是不可晓。笔者在此综合《老子》的几个主要版本（地上地下的郭店楚简本、马王堆帛书两本、北大汉简本、傅奕本、王弼本、河上公本、想尔注本，文本对勘时用简称），先对文本进行逐字比对以确定文本，再对古今的注疏、诠释进行学术梳理和识断，以期对与本句相关的诸问题有一彻底解决。

一、衍文问题

《老子》十五章也现身于郭店楚简本，不过其内容至“保此道者不欲尚盈”戛然而止，后面紧跟的是六十四章。这就带来了一个问题，即：十五章究竟有无“夫唯不盈……”句？为直观起见，笔者将几个主要版本中的此节文字逐字纵向对齐，排列如下（简帛《老子》直接按整理者释文呈现，“文子”“淮南”条分别代表《文子》《淮南子》所引，末行为笔者校订结果）：

楚简：保此（彳人亍）者不谷（立尚）呈

帛甲：葆此道 不欲 盈夫唯不欲口口以能口口口成

帛乙：葆此道口口欲盈 是以能而不 成

汉简：抱此道者不欲 盈夫唯不 盈是以能敝 不成

傅本：保此道者不欲 盈夫惟不 盈是以能敝而不 成

王本：保此道者不欲 盈夫唯不 盈 故能蔽 不新成

河本：保此道者不欲 盈夫唯不 盈 故能蔽 不新成

想本：保此道者不欲 盈夫唯不 盈 能弊 复成

文子：服此道者不欲 盈夫唯不 盈是以能弊 不新成

淮南：服此道者不欲 盈夫唯不 盈 故能弊而不新成

訂文：保此道者不欲

盈夫唯不欲盈是以能敝而不

成

如上所示，楚简本独无“夫唯不盈……”句。由于楚简本是目前已知最早的《老子》，很多学者可能会下意识地认为它代表着《老子》的原始面目，因而认为《老子》本来就没有“夫唯不盈……”句。比如，丁原植先生就说：“简文不太可能是脱漏。那么，简文与后三种文本（指帛甲、帛乙、王弼本——笔者注）的差异，就有可能显示出《老子》哲学观念的推衍与发挥的情况。”彭浩先生亦云：“从文义看，帛甲本的这两句话是承上文，对上文的阐释，疑为后加入的文字。”郭沂、廖名春、聂中庆、丁四新、彭裕商诸先生也怀疑此句本是对“保此道者不欲盈”的注释或发挥，后混入正文。

如果“夫唯不盈……”句果真本来就没有，那么围绕本句的异文问题和释义问题也就烟消云散，这倒省去了很多争议。刘信芳先生就曾抱怨：“此等添加之句，词意晦涩，内容空洞。害得后世注家为求其解，殚精竭虑，争论不已。”不过笔者以为，“夫唯不盈……”句虽是对上文“保此道者不欲盈”的进一步申说，但我们不能以此为由，认定它就是注语。楚简本是孤证，我们无法排除《老子》祖本即有此句的可能性，也无法排除楚简本抄手漏抄的可能性。楚简本乃摘抄本，且本章上文大谈“古之善为士者……”，如果最后仅仅缀以一句“保此道者不欲尚盈”，不免给人以突兀、草草结束之感，故谨慎起见，我们不可轻言“夫唯不盈……”句是衍文。

二、异文问题

既然我们不认为“夫唯不盈……”句是衍文，紧接着的问题便是确定其文本。

对于前半句，笔者将其校订为“夫唯不欲盈……”，即比多数版本多出一“欲”字。这样做的理据在于：帛甲有此字，唐代遂州龙兴观碑本亦作“夫唯不欲盈”，所以有一定的版本依据，而且这样做可以与上文“……不欲盈”更好地形成顶真效果。“不欲盈”，意为不求满盈。此意至为显豁，但也有理解错的，比如朱维焕先生说：“‘不欲盈，即不欲满足而自止，盖修道之功夫，乃永无止境之发展过程。”朱先生把经文理解成敦促世人勤行不懈地做修道工夫，这只是他单方面不适宜的联想。北宋陈碧虚已开此端，他就误解为保此道者不满足于“小成”。

关键是后半句的甄定。“是以”与“故”同义，因地下出土的帛书两本、北大汉简本皆作“是以”，当是原貌，从之。接下来是“氅”“弊”“弊”“蔽”“敝”何为本字的问题。河上公本、王弼本作“蔽”并释为藏匿或覆盖，南宋黄茂材，民国时期蒋锡昌先生，当代吴怡先生、丁四新先生从之，如丁先生认为：“本章‘敝字，不当作‘缺‘破‘败等字解。帛乙作‘敝，景龙碑本作‘弊，亦皆当通‘蔽。‘不成，犹‘若缺‘不盈。将‘敝作如字解，这正是本句衍生‘新字的根源。弼《注》‘蔽解作‘覆盖，与《老子》之意相合。”。笔者则以为，事实恰恰相反，本字是“敝”而非“蔽”，“氅”“弊”“弊”“蔽”四字皆“敝”之同音假借。。另，《老子》二十二章“敝则新”，可与“新”并举者应是“敝”而非“蔽”，唐陆德明《经典释文》却出“蔽”字，亦可证“蔽”乃“敝”之叚字。

至此我们可以说，在“是以……”之后，剩下部分除了想尔注本作“能敝复成”以外，它本可抽象为“能敝[而]不[新]成”（[]内文字在各版本中时有时无），展开后便有了“能敝不成”“能敝而不成”“能敝不新成”“能敝而不新成”之异。其中，“而”字有无，非关文义;“新”是补足语，它的有无本来也不会给文义带来实质性歧变。这样一来，“能敝复成”与“能敝[而]不[新]成”二系的根本差别就在于：成还是不成？也就是说，老子在此对“成”究竟持肯定态度还是否定态度？以下我们对古今几种不同观点做出梳理和识断。

1.“能敝复成”

据笔者查证，东汉想尔注本、唐景龙碑本、遂州龙兴观碑本、李荣本以及北宋司马光本俱作“能弊复成”。清钱大昕就认为景龙碑本“能弊复成”远胜它本。马叙伦先生亦属此系，他说：“参校各本，并依下文日‘敝则新，是此文当作‘故能敝而复新成。‘而‘不篆文形近误衍，或‘不‘复声近而伪。”此说的要害在于，用“而”或“复”来排除作“不”的可能性。劳健、朱谦之两位先生也认为“能敝复成”更合于老子思想。

1973年马王堆帛书本面世，表明此处很可能作“能敝而不成”，但卢育三、张松如、王垶、刘坤生几位先生仍然坚持取“能敝复成”，比如卢先生从义理角度做了论证：“按照老子由否定而肯定的逻辑，‘夫唯不盈，接下来只能是‘弊而复成，或‘蔽而新成，而不可能是‘敝而不成，或‘蔽不新成。”这里是认为，老子思想有一种由否定而肯定的逻辑，比如本章上文说浊而能清;再如，既然“敝则新”，那么“敝”也能通向“成”。笔者推测，正是有人基于这一认识，误以为经文不该作“不成”，遂将其妄改为音近之“复成”。

2.“能敝而新成”

我们可以看到，“能蔽而新成”与“能敝复成”二说本质上是一致的，因为它们都肯定“成”，它们的论据也雷同。不过古今无一版本作“能蔽而新成”，故此说首当排除。

3.“能敝不新成”

由于古今最通行的河上公本、王弼本皆作“能蔽不新成”，故多数人不得不照此理解。尽管估屈聱牙、艰涩难懂，但可喜的是，也有人做出过比较精到的阐释，兹拈数例：

夫唯不盈满之人，能守蔽不为新成。蔽者匿光荣，新成者贵功名。（河上公）

敝而缺者不盈也，新而成者盈也。保守此道之人不欲其盈，故能敝缺不为新成。（吴澄）

惟不盈，故与物相反。人皆趁新趋成，而我甘其敝，不急于新成。（何心山）

盖盈不可久，道所恶也。敝缺者，至人之所取;新成者，世士之所贵。惟不欲盈，故能守其敝缺而不愿为新成也。（薛蕙）

保此道者，当执之以虚，不欲其满。惟其不满，固能守道家之敝缺，而不为世俗之新成也。盖敝者，道之所贵;而成者，道之所忌也。（田艺蘅）

常能安于不足，是能敝也。……能敝者，是无意于新成也。（杨增新）

“能蔽”之“能”义与“宁”同，言宁损弊而不欲清新廉成也。（刘师培）

如上，河上公注把“蔽”认作本字并释为藏匿，并不可取;然其“能守蔽不为新成”的解释框架是正确的。还有个别人曾引《老子》四十五章“大成若缺”以證，如清代倪元坦曰：“大成若缺，故能安于敝而不新成。”。以上诸论表明，此处老子对“成”持否定态度，故经文不可能是“能敝复成”或“能敝而新成”。

4.“能敝而不成”

出土文献为文本的甄定带来了转机。我们可以看到，帛书本实际已经提示我们，此处文本很可能就是“是以能敝而不成”。历史上流传的诸本，以项羽妾冢本为底本的傅奕本与之吻合。今又得北大汉简本为证（只是少一虚词“而”）。故参核诸本，当依帛乙、傅奕本作“是以能敝而不成”。据笔者所见，许抗生、徐梵澄、高明、高定彝、陈锡勇、辛战军、兰喜并、彭裕商、崔珍皙、董平、刘小龙、李水海诸先生亦取“能敝而不成”。

“新”是衍文。有论者猜测，“不成”衍为“不新成”可能是汉以后的复古思想所致。笔者以为这种可能性很小，“新”字必为某加工者受二十二章“敝则新”影响，以彼例此，而在此处妄增。《文子》《淮南子》、河上公本、王弼本都有此字，表明两千多年前即已增人。然而“新”字的增人，成了导致本句读来别扭、句义难晓的主要原因。帛书本面世后，仍有学者未将“新”字去除，如张舜徽、杨丙安、吴怡、张松辉、郑伯森等先生，这就有可能在理解上出现偏差。就连校勘过程中已将“新”字剔除出去的学者，在解释句义时仍不自觉地受其误导。比如，许抗生先生虽然正确地将文本校订为“是以能敝而不成”，却又解释成：“虽有败敝，但决不会穷尽，用不着造成新的东西来补充。”再如，张松如先生取“能敝复成”，却释为“能够陈旧了再更新”。应该说，这类围着“新”字打转的解释偏离文义很远。

高明先生有精要的释义：“守此道不欲盈，正因为不欲盈，故而宁敝坏而不图成。如《文子·上仁篇》所云‘自亏缺不敢全也。”笔者以为，我们理解“能敝而不成”时，切不可受“敝则新”影响，而应结合“大成若缺，其用不弊（敝）”参究。大成若缺，故“成”即全，而“能敝而不成”之“敝”也就是缺。“能敝而不成”意为，能安于缺而不奢求全。

三、“能敝而不成”是一种人生智慧

大抵世人喜“成”而厌“敝”，能“成”而不能“敝”。老子则反其道而行之，“能敝而不成”。刘师培、高明、陈锡勇、董平几位先生将“能”读为“宁”，虽可直揭文义，但“能”“宁”一声之转的说法缺乏依据。另有明代王道读作“耐”（忍耐），陆西星、大田晴轩从之，这么处理也能疏通文义（徐梵澄先生释为耐久，则不可）。“能”“耐”古通，如《汉书·晁错传》“其性能寒”，“能寒”即耐寒。笔者以为，这种读法也有一定道理，但“能”读如字即可。

严格地说，“能”在此处非指个体具备某种能力，而是指个体在价值取向上愿意做出某种抉择。盖愿即能，不愿则不能。比如修道进德，它不是能力的问题，而是愿不愿意的问题，所以孔子说：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”（《论语·述而》）又说：“有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。”（《论语·里仁》）倘若有人以道德境界太高远为由，宣称自己达不到而放弃，便是画地为牢，自暴自弃。“力不足”是一个人想提升而能力不够，“画”是一个人能提升而不愿意提升。比如公交车上给老人让座，这是能不能还是愿不愿的问题？背负泰山飞越北海，又是什么问题？《孟子·梁惠王上》说得很清楚：“挟太山以超北海，语人日‘我不能，是诚不能也;为长者折枝，语人曰‘我不能，是不为也，非不能也。”明于此，便可知“能敝而不成”是个体的主动选择。那为什么做出这样的选择呢？

其一，“成”者敝之招也，故宁“敝”不“成”。追求“成”反而会导致真正意义上的敝，故宁愿安于现有的“敝”。盖十全十美只是美丽的谎言或陷阱，即便得之，亦将“亢龙有悔”;相对地，有所缺之成，其用才会不穷。四十章“反者道之动，弱者道之用”是理解《老子》的一把钥匙。“反”意为向对立面转化，既然世界是向着对立面敞开的，那么由此可以反推出：为了不走向败亡，就应持守柔弱，防止达到发展的顶点。三十章“物壮则老”，九章“持而盈之，不若其已”，二十九章“去甚、去奢、去泰”，表达的都是这一哲理。清末民初杨增新先生就指出：“惟不盈，故能敝。所谓敝者，非敗坏之谓也，祗是有余不敢尽之意。能安常处顺故不新，不求全责备故不成。”当代也有人指出：“‘故能敝、不新成之主旨是戒盈避损。为了避损，所以要戒盈;为了戒盈，所以要能够守敝。”撇开“新”字不论，二人对此处文义的把握是准确的。

太盛难守;只知进不知退者，必定会给自己招来祸害。此一道理，其实是中国古代先哲的共识。《左传·哀公十一年》之“盈必毁，天之道也”，《伪古文尚书》之“满招损”，还有《周易》六十四卦终以未济卦而非既济卦，都是要警示我们盛极必衰。

其二，“敝”实乃“大成”，故当守之。保住现有的若缺之大成，是“能敝而不成”的意义所在。张松辉先生取“故能蔽不新成”，他的理解是：“正因为不求圆满，所以能够安于有缺陷的旧状态而不创造新的事物”，并进一步把“有缺陷的旧状态”具象化为结绳记事、无知无识的原始生活。这样理解可谓错上加错，因为按“大成若缺”的逻辑，“敝”非真敝，反而是“大成”;老子只是相对于世人所执着追求的“成”而假说为“敝”。我们应该注意，老子与世人的价值观恰好相反，世人追求的“成”，在老子看来却是敝;世人厌弃的“敝”，恰恰是老子认定的成。

其三，“能敝而不成”可以有效地缓解人际冲突与社会矛盾。我们知道，老子思想首先是对社会治理者的建言，而在社会公共事务中，没有什么是比私欲更加危险的了。《老子》四十六章：“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。”老子实在想晓谕人君不要为了一己贪欲而去挤压民众的生存空间，只有建立在共享基础上的政权才是稳固的;减少一分私欲，人世间便可消除一分浩劫。但历史上那么多人君，有几个能听进这种告诫呢？《史记·李斯列传》载胡亥语：“彼贤人之有天下也，专用天下适己而已矣，此所以贵于有天下也。”秦二世把天下当成他一个人的天下而任意支使，秦朝很快沦为中国历史上最短命的王朝，也就不足为怪了。

推开来讲，人是一种关系性的存在。人注定要在与他者的并立中，恰当地为自我定位，并建立共存的行为规范。易言之，身处社会中，每一个体都需要处理好人我关系或群己关系。在现实生活中，由各种欲望引发的争端导致了社会乱象与人我关系的紧张，而一个人若能少私寡欲、知足知止（“能敝而不成”即其体现），便能不争。不争可以减少乃至防止人际纠葛，因而是维系社会整体和谐的有效机制。老子多番强调“不争之德”，如《老子》八章“夫唯不争，故无尤”，四十四章“知足不辱，知止不殆，可以长久”。人们通常把老子提出的少私寡欲、知足知止、处下不争等主张理解成个人的道德修为，这种理解是比较狭隘的。老子其实是从君民关系乃至一般意义上的群己关系出发，强调不去挤压他者的生存空间，从而让天下得以和谐与安宁，这样自我当然也能更好地在世。

还有一种错误倾向。很多人错会《老子》七章“非以其无私邪？故能成其私”、二十二章“夫唯不争，故天下莫能与之争”，误以为老子意图通过无私来成私，通过不争来争。英国汉学家葛瑞汉先生（A.C.Graham）说：“达到目的的途径恰恰是停止对它的有目的的追求。”即是说，老子也在汲汲追求世俗目标，只不过他用的方法迥异于世人耳。唐君毅先生说得更直白：“老子之所言之道之异于世人，即非必其‘目标之道之不同，而可说唯是‘所以达同一目标之‘方法上之道不同而已。”此论假如成立，那么老子会主张通过“敝”来达到“成”。但“能敝而不成”斩钉截铁地告诉我们，老子选择的只是“敝”，而选择它的原因并不是要借助它来攫取“成”。从《老子》三次出现“去彼取此”，亦可见其去取之毅然决然。老子对“道常无名”“功遂身退”“功成而弗居”的再三强调，也证明他彻底地放弃不争。“退”字值得玩味，因为它是效法天之道而来，所以是不变的操守，而不是有时为之，装装样子。老子的追求与世俗所求截然不同，这应该是非常明显的，只因他使用的字眼一样，所以容易被误解。

综上，《老子》十五章末尾的命题当依帛乙本、傅奕本校订为“能敝而不成”。古今影响最大的河上公本、王弼本作“能蔽不新成”，因其误衍“新”字、错删“而”字，又把“蔽”错当成本字解释，导致此句拗口且难懂。“能敝而不成”即抱残守缺（非贬义）、知足知止，这正是“不欲盈”的实践工夫。而“不欲盈”的原因有三：一是盈不可久;二是真正的盈是若沖之虚，真正的成是若缺之敝;三是消弭争端，维持和谐共处的关系格局。“能敝而不成”是一种人生智慧，有人却批评其“思想保守，不求上进”，比如尹振环先生做过如是评价：善为道者“总是那样不过分、不过度、不超前（‘不欲盈），又总是那样保守，那样不急于求成（‘能敝而不成）。这真有点像超级保守主义。”其实，“能敝而不成”非关守旧或创新，所谓的“超级保守主义”之评，实乃无的放矢。