比读书更重要的是什么

[德国]叔本华

不管藏书如何丰富的图书馆，假如不加整顿杂乱无章的话，它给予我们的用处还不如那些规模小、藏书少，但条理井然、分类清楚的图书馆。同理，不管你知识如何渊博，如若不能反复思考咀嚼消化的话，它的价值会远逊于那些你所知不多但能予以深思熟虑的知识。何以言之？因为我们若要将所学得的知识消化吸收变为己有，并且能够充分发挥的话，就必须经过思考的过程，把自己的知识在诸方面相结合，或是把你的真理和其他的真理互相比较，当然，我们所能“深思熟虑”的东西，范围狭窄得很，它只局限于我们所熟知的事情，所以，我们必须不断地求上进，不断地学习。

思考和读书在精神上的作用，可说是大异其趣，其距离之大，恐令人难以置信。读书的时候，精神的一切活动全为书本所支配，随书本之喜而喜，随书本之忧而忧，此正如把印章盖在封蜡上一样，其喜怒哀乐的情绪，原不属于自己的精神所有。思考时则不然，在思考的瞬间，精神和外界完全隔绝，随着自己的思考而活动，它不像读书，被别人特定的思想控制，而是按照当事者的禀性和当时的心情，供应一些资料和情绪而已。所以，一天到晚沉浸于书中的人，他的精神弹力便要消失殆尽，这就和长时期被重物所压的弹簧一般，它的弹力必定会消失的。你如果想做个没有个性没有思想的动物，去当个“蛀书虫”确是不二法门。

經阅读后所了解的思想，好像考古学家从化石来推断上古植物一样，是各凭所据：从自己心中所涌出的思想，则犹似面对着盛开的花朵来研究植物一般，科学而客观。

（选自2020年4月《记者观察》，有校改）