龙建雄
女儿缠着我的母亲,非得听听她爸小时候的囧事。母亲只好把我年少时打过的架、犯过的错,一五一十同孙女慢声细语说开来。女儿嫌不过瘾,要奶奶讲个新鲜刺激一点的,母亲说,好吧,我说一个你爸差点被烧死的故事。
母亲说的这件事,我也是长大之后听我奶奶说起过。这一次是听母亲说。
我1岁左右还不会走路的时候,家人常把我放在坐栏里。坐栏是用木条做的一个四四方方的围栏,中间有三四根小木条拦住,约六到八十厘米高,小孩在里面可以自由活动,不会摔跤,可坐可站,一欄多用,它承载着农村娃娃们的孩童时光,是我这一代人记忆里不可忘却的物件。
母亲说的故事,便和坐栏有关。那天天气特别冷,母亲出门上地里摘菜,我独自一人在老屋的坐栏里玩乐。或许是对坐栏旁边的火盆产生了兴趣,想去触摸一下那火红又充满暖意的火苗,我努力地往坐栏外蹬爬,快要爬出坐栏,往下坠就是大火盆的那一刹那间,隔壁的子钦奶奶抓住了我,她惊慌失措地大喊着我奶奶、我母亲的名字,我被她的大喊大叫给吓着,旋即哇哇大哭。闻讯从菜园子里飞奔而来的母亲,被子钦奶奶的描述吓得两腿直哆嗦。要知道,坠进火盆即使是不丢了小性命,也得烧个半残。子钦奶奶和我奶奶是邻居,经常相互串门,而这一趟串门救了我。
听完这个故事,女儿眼睛有些湿润,她牵着奶奶的手说:“哇,真的要谢谢那个老奶奶,要是没有她来串门,现在也不可能有我。”女儿接着说,“真羡慕农村里的邻里关系。”
对呀,农村里男女老少都有串门的习惯,在老家大门一般不上锁,最多把锁虚挂在上面,谁家串门的人多,就说明这家的人缘特别好!
我小时候也喜欢串门,去得最多的是发小龙南方家。记得那年“双抢”农忙时节,暑假里电视播放《西游记》,父母让我提早从田地里回家煮晚饭。把米下锅,把适量的木柴放进灶里,估摸着正好煮这一锅饭就自然熄灭,我就踩着“孙猴子蹦出石头山”的音乐去了龙南方家。哪知,那天我放进去的是老樟树根,非常耐烧,电视看了两集,火也跟着烧了两个钟,后面的“故事”你懂的。
我也经常去伍爷爷家串门。伍爷爷是村子里的打米师傅,他做干辣椒炒肉时,那炝炒的肉香飘到我的鼻子边,别提多诱人了。每当伍爷爷站在他家场坪里喊我夹菜时,那就是我人生幸福的巅峰时刻。伍爷爷现在快九十岁,身体很硬朗,我回家探亲都要跑去他家聊上一会天,顺便请他抽几支城里的香烟。
人与人之间常来常往,人情味就越来越真,人心也就越来越亲近,这种串门的舒服感觉,会相伴我们一生。