四零二三点三

?孙希栋

有人说，这个数字代表一道数学题的答案，一套楼房每平方的价格或者说是一个人的月工资数。那么，我却不以为然……此刻，我只想说：“走得再远，也不要忘记回家的路。”

躺在宿舍的床上，听着刘德华演唱的一曲《回家的路》，勾起了思乡情怀。回家的路，我感慨万千，四零二三点三，看似几个简单的数字拼凑在一起，却代表着沿途最美的风景，这么近，却又那么远！

那时候即将大学毕业的我，面临着一个严重的问题，当然也是所有应届毕业生头疼的一道难题，毕业即失业。况且山东就业压力那么大，找份适合自己的工作真是难上加难。人的一生中会经过许多的十字路口，同时也就意味着面临很多选择，选择的路不同，从而导致的结果也就不一样。恰巧在这时，忽然想到学长说的这么一句话：“既然这样，那就不如先选择西部计划，当一名志愿者，去遥远的西部呆上一年，长长见识，多吸取一些经验，况且还为西部大开发贡献自己的一份力量。”“志愿者”——在学校时，曾经就是红十字会的志愿者，我还是比较感兴趣。于是从网上搜索着关于西部计划的一些文章以及新闻报道，其中这么一段话给我留下了深刻的印象：“有一种生活你没有经历过，就不知道其中的艰辛;有一种艰辛你没有经历过，就不知道其中的快乐;有一种快乐你没有经历过，就不知道其中的纯粹。我想，这种生活就是志愿者的生活。”

人的一生并不是一帆风顺的，有坎坷也有荆棘，有挫折也有磨难，就看你以怎么样的心态来对待。有什么样的心态，就能活出什么样的人生。就在去之前，遇到了很多问题，比如独生子、路途遥远等一些词语映入眼帘，父母、亲戚、朋友的反对等。最终确定要去的那一天，还是在父母的半支持与半反对的情况下出发的。

四零二三点三，不是别的，而是一个公里数。它仅仅代表着山东日照农村老家到新疆伊犁我所在学校的距离。在别人的眼里看似是一个普通得不能再普通的數字，而正是因为有了它，见证了我回家的路途之遥远。基本上可以说是横穿整个中国，从中国的最东边到最西北角，真是路途遥远须坚持，勿忘初心得始终。我这样想：用一年甚至几年的时间做一件一辈子值得回忆的事，我认为是值得的。

俗话说得好：“儿行千里母担忧。”更何况还是近万里呢？那一天出发时，老爸陪着我从乡镇坐车到县城，然后我自己再转车去济南与其他的战友会合。上了车，找好座位，打开窗户，把头轻轻地探出窗外，清晰地可以看到老爸的眼睛泛红;当车辆缓缓开走时，他连忙跟我摆手道别，用一口家乡话说道：“那边人生地不熟的，要照顾好自己，感觉不适应的话，就回来。”我没有作答，只是一个劲地点头，意思是说，我知道了，不用担心了。那一刻，我本来应该庆幸自己为可以去外面的世界闯荡一番而兴奋，可是……看着他的身影离我远去，不知怎么了，那不争气的眼泪哗哗地流了下来。回家的路，导航高德地图直线距离显示为4023.3公里，大约需要三天的路程。第一次坐火车睡的卧铺，还是中铺，认识了一帮志同道合的战友，在火车上有说有笑，高兴之余，居然到达目的地时忘记给家人报平安。

还记得以前放假回家时，提前把火车票买好，总会第一时间把自己回家的日期、乘车的时间一五一十地告诉家人。结果呢？从我把电话打通的那一刻起，老爸每天就开始计算着我距离回家还有多长时间，总是在老妈的跟前叨叨着栋儿快回家了。这些细节琐事，还是有一年过年回家老妈不经意间提起，我才知道的。当然，老妈也默默地计算过。还有就是老爸的另一个举动彻底让我无地自容。以前家里挂着一张山东地图，他发现在里面找不到新疆，甚至可以说是找不到他儿子回家的路。结果呢，有一次镇上有大集，他为了能在地图上可以轻松地找到我，买了一张中国地图挂在屋里，并且闲着就瞅瞅，小声嘀咕着：原来兰州在这儿，西安在这儿，新疆这么远……说是研究中国地图，其实是在看山东到新疆的距离。每次到达火车站准备乘车时，老爸都会给我发一条短信，坐上火车了没？然后基本每到一站都会发一条，这一站到乌鲁木齐了吧、到兰州了吧、到西安了吧、到郑州了吧。老爸算计的基本到站地点和短信还算匹配，也不知道老爸是如何算出来的，我坐几天火车，他和我老妈就失眠几天。后来，我渐渐地懂事也就不告诉他们啦，省得他们睡不好觉还一直担心。

而现在的我，习惯了把凌晨一两点钟的火车跟家人说成是晚上八点多。时间一分一秒地走着，当指针快到八点的时候，给老爸发一条信息，信息的内容是：“老爸，我上火车了，放心好了，行李没有落下。”给老妈也同样来一条：“老妈，俺上火车了，行李都在，照顾好身体。”然后自己呢，去德克士或者肯德基呆着，静静地听着音乐看着书或者玩着手机来消磨打发时间。

在淡淡的回忆中，我想起了那些清晰而熟悉的往事，在悲喜交加的生活中，那生命跳动的旋律以及岁月无情地流逝。

转眼间，进疆已有6年，也渐渐地习惯和爱上了这片热土。这里有着“不到新疆不知道中国之大，不到伊犁不知道新疆之美”的美誉，还有被称之为“塞外江南”的小城伊宁。我将持续奉献在这片热土上，贡献我的青春和力量。新疆，成了我的第二故乡，四零二三点三，我会将这组数字永远刻在心里。

点评：几年前我应邀去四师可克达拉市职业技术学校讲过一次课，学校领导对我说，有位山东来的青年教师，喜欢文学，文章写得挺好，还给了我几篇他的散文。回来一看，的确不错，于是记住了孙希栋这个名字，把其中的一篇推荐给《兵团日报》“胡杨”文学副刊发表了。

后来认识了这位小伙子，果然文如其人，喜欢运动，话语不多，朴实憨厚。四师市文联组织活动，他能来参加就尽量参加。这些年，我见了不少很会来事的文学青年，经常有一种被利用的感觉，而孙希栋不是这样，也许他永远也学不会，平时不大主动与我们接触。但这正是我喜欢他的原因。

《四零二三点三》这篇散文很能代表孙希栋散文的风格。内容似乎是老生常谈，切入的角度却很新颖。现在网络技术发达，他能够通过高德地图查出“山东日照农村老家到新疆伊犁我所在学校的距离”，作者就是通过这个距离写思念。父母亲对儿子的思念，把家里原有的山东地图换成中国地图，准确地计算出儿子到达旅途中每一座城市的时间;儿子对父母亲的思念，如善意的撒谎等等。这些细节，自然给永恒的亲情赋予了新意。

孙希栋的这篇散文是很难被读者遗忘的，他的文风很正，创作的路子很正。我不由地想起路遥，孙希栋也是在用自己朴实的文字，书写着自己的“人生”，打造着自己的“平凡的世界”，愿他的散文越写越好。

（蒋晓华）