寻找泡桐岗

张小艾

一

我跑横断山那几年，爸爸张爱萍已近90岁高龄，他天天从北京打电话来询问我的行踪，连犄角旮旯的小地名也不放过。可惜当时我并不理解，我所追蹤的那片珍稀植物的避难所、那个被称为“地球表面最凶险的褶皱区”，正是长征中爸爸最难忘的地方。

“文革”的冲击在两代人之间造成巨大断层，使我一度怀疑爸爸那辈人的理念和价值取向。生态保护工作把我引向他年轻时艰苦转战的地区，找到泡桐岗又得益于当地追寻濒危物种的老科学家。2005年，在红军长征70年后，我终于有幸实地穿越那座爸爸心中最难忘的山岗。在那里，我不仅重新找回老一辈革命家的精神财富，还意外地收获了新的宝藏。

“找到泡桐岗了吗？”汽车一过二郎山，手机里就传来爸爸这句问话。自从20世纪90年代来川西，直到2003年爸爸去世，没一次我过二郎山时他不问这句话。

“什么泡桐岗呀，哪儿来的泡桐岗！”没有一次我能给他满意的回答。

其实，多年来爸爸一直在找泡桐岗。整理他的遗作时我发现，早在20世纪50年代他就向红3军团的老人韦杰叔叔了解过泡桐岗的确切位置。韦杰叔叔的回信，后来成了我寻访的主要依据：

位于泸定东北约150里的一座大山名叫抱桐岗。该岗高约三十里、长六十里.整个山坡上都是密林。十三团过泸定后未停，连夜赶到柴石关下宿营，第二天开始翻过抱桐岗。因下雨路滑，部队运动速度很慢.走一步停一步瞎摸个通宵.次日下午两点左右全团才通过抱桐岗。到第三天黄昏时才赶到天全城。

爸爸是在红军过大渡河时从红11团调到红13团，给团长彭雪枫当政委的。1944年彭雪枫在抗战中牺牲，爸爸起草的祭文中还回忆了他俩一块儿翻泡桐岗的情景：

全团的马匹均丢完了，我的骡子亦在通过炮通岗——荒山老林、人马绝迹的大山岗中跌死了.全团仅有他乘的一匹健壮的大黄骡子。那时部队中全都泻肚子.大家都是脚软体疲。我们在行军中他常说：“你的身体比我差些.骑骡子吧！”互相推让.彼此都不肯骑.把骡子给体弱与伤病者骑……

新中国成立后爸爸撰写长征回忆录时，又提到这座“行人绝迹、野兽成群的万山老林”。可是在“文革”时期，这篇文章却成了他追随“彭德怀右倾反党集团”的“罪证”。物换星移，爸爸生命的最后几年，由于我常去那一带工作，又勾起他对泡桐岗的思念：“你们是坐车子，我们可是两个手扒上去的！”他总要把“爬”重重地读成“扒”，好像四川话才有力。“泡桐岗比雪山草地还难走哦”，多少记忆随着岁月消失，爸爸甚至记不得自己前一天吃的是什么，可就是泡桐岗，为什么一遍又一遍出现在90岁老人的脑海里？也许，只有泡桐岗能回答。

寻找泡桐岗谈何容易！二郎山位于横断山区东缘，地形复杂，峰峦叠嶂，是四川盆地到青藏高原的过渡带。只凭着当年红军留下的那张在小学生课本中出现的地图，人地生疏的我如何找到那座叫泡桐岗的山？而且光是泡桐岗这个山名就有好几种叫法。除了当地人说是因山下多泡桐树得名，大部分红军记录中都采用“抱桐岗”或“炮通岗”，有的干脆说“炮筒岗”，因山形像炮筒。

根据韦杰叔叔信中提供的信息，泡桐岗应该是二郎山山系的一个山峰，坐落在泸定至天全之间的大山里。熟悉这一带地形的莫过于中科院成都生物研究所的印开蒲老师。他们那一辈科学家从20世纪60年代起就从事四川省的植被普查工作，像红军一样用两条腿丈量大地。印老师几十年来走遍川西大小山脉，堪称四川的活地图。他是我们生态考察组的负责人，可我跟他打听了几次，他们科分院的老专家都未听说过这个山名。

“在川藏线走了几十年还不晓得眼皮子底下有个泡桐岗？”印老师不甘心，花大钱从省测绘局买回十几张五万分之一的地图，拿放大镜一寸一寸、横着竖着来回搜索。从此，我们考察组又多了一项任务，每次路过二郎山大家都分头打听。据专家介绍，这一地区地理构造复杂，康滇古陆、峨眉断块等四个地质构造单元在此交接，形成众多纵横交错的褶皱和断层，犹如迷宫;当地干部也说，这片山区分隔周边好几个区县，是有名的“三不管”地带，要在这方圆1000多公里的群山中找出一个小山岗好比大海捞针。但印老师锲而不舍，带我们多次走访，最终把搜索目标锁定在泸定以东、二郎山山脉南延和大相岭相接的过渡地带。可是，泡桐岗还没有出现。

由于众所周知的原因，爸爸长征时期的部队——红3军团的业绩直到20世纪80年代才被逐渐披露，因此，有关他们的战功和个人史料的缺乏更增加了查找难度。一个偶然的机会，几位热心的党史专家指引我找到大量历史文献，其中就有泡桐岗。原来，这个名不见经传、五万分之一的地图上都不标的小山岗，曾一次又一次出现在早期的红军记录中。

1936年，红军“五老”之一的谢觉哉就写过，长征中“我们遇到了一个非常难走的地方——抱桐岗。哪知道根本没有路，只有些攀藤负葛的痕迹”。

同年，毛泽东在采访中也谈道：“比大雪山更艰难、又得爬的，莫过于人迹罕至的炮通岗。那里根本没路，红军要靠自己砍伐长竹铺在齐腰深的泥淖上通过。”斯诺后来证实：“毛泽东告诉我，在那个山顶上，一个军团损失了三分之二的驮畜，好几百人倒下去再也没起来。”

行军困难，宿营更难。周恩来的警卫员回忆说：“森林中古树参天，阴森森、湿漉漉，地上腐烂的树叶发出阵阵臭味。林中不时可以看见受惊的野羊、野牛、野猪等动物穿来穿去。遍地是稀泥，连巴掌大的干地方也找不到，更找不到干柴和清水。我只好用茶缸接雨水给首长喝。睡觉怎么办？结果周副主席就这样靠着树站了一夜。”

根据这些珍贵的记录推断，泡桐岗和二郎山山系的植被基本一致，同属亚热带常绿和落叶阔叶混交林。从今天的生态角度看，那里应是一片植被丰富的原始森林。新中国成立后四川省几十年的植被普查，怎么会漏掉这片紧贴川藏线、距成都仅200公里的原始林呢？

科分院的司机、在川藏线上跑了几十年的王师傅也不服气。凭着老司机的敏锐，终于在一堆旧地形图密密麻麻的等高线里挖出5个小米粒儿大的字——炮通杠垭口。印老师在电话中的激动劲儿不亚于哥伦布发现了新大陆。

原来，这个神秘的山岗藏在泸定、汉源、荥经、天全四县交界的群山中，具体位置在今天荥经县西北、三合乡和新建乡的交界处，是两乡的界山;泡桐岗的垭口也不属任何古道关卡，連乡村小路也不通，所以地图上多不标。从方位上说，泡桐岗在泸定的东南（而不是韦杰叔叔信中说的“东北”），是南北走向二郎山山系最南端、大野牛山东侧的一个弧形构造山岗，标高只有2301米。相比中央红军翻越的53座名山大川，泡桐岗既不算最高也不算最险。但是，其他山峰再高再陡总有小道可寻，像大王山、老山界，总还有砍柴挖药的人翻过，泡桐岗则是几无人类痕迹的万山老林。当地人也只在周边活动，很少进入，更无人穿越，红军过后也再没人走过。一个化名“施平”的红军战士1935年在《共产国际》杂志上发表文章说，红军翻过泡桐岗，“下山寻到人烟之地，居民非常惊异。他们无论如何不肯相信我们是从这高峰上过来的，因为他们只听到祖宗传说，山上有条什么小径可通，可是近百年来，谁也不曾通过。在他们看来，我们仿佛是从天上降下来的”。

70年前，中央红军经过8个多月艰难转战，队伍由江西出发时的8万多人锐减至3万余人，这几万将士护卫着一个初生的政权——她的一切：机关、医院、伤员、男女老少……像游牧部落的大迁徙，为什么要从人迹罕至的原始林中穿行呢？施平解释说：“由此地到雅州（今雅安）都是平坦大路。可是敌人在路上驻有重兵，由此路前进，必然不利。于是决定改由羊肠山路进发。”

根据记载，红军过泸定桥后没有向北直接走大路去天全，而是折回头沿大渡河南下，避免与雅安附近强大的敌人正面遭遇。先头部队攻占深山中的古驿站化林坪，夺取飞越岭制高点后，一部分沿古道南下，另一部分向东，分别监视汉源、雅安两个方向的敌军，掩护中央纵队从飞越岭下的羊肠山路转入荥经境内，在绝壁间沿峡谷艰难地溯流北上，到达泡桐岗前一个宽阔的河谷——水子地集结。红军一从深山中钻出，就被跟踪的敌机发现。毛泽东的警卫班长胡长保为掩护大家往林中躲避轰炸而牺牲。

印老师在荥经的朋友很快证实了这段历史。此时川藏线上已结冰，我们驱车沿盘旋的山路，轧着薄冰辗转来到水子地。水子地果然是个宽阔的河谷，荥河水在干枯的卵石河床上蜿蜒流过，右岸的群山中隐约有条小径通往泸定。河滩上随处可见采石挖沙的大坑，周围山坡的树林也被砍伐殆尽。循着河的源头望去，光秃秃、连绵不断的山岗中一座不起眼的椭圆形山包就是泡桐岗。

难道这就是70年前古树参天、密不透风的万山老林？据介绍，三合乡铁矿厂在20世纪50年代大炼钢铁中烧掉了方圆几十公里的木材，水子地周边稀稀拉拉的小树还是近些年才栽的。很显然，科分院后来的植被普查不可能包括泡桐岗。

二

2005年是中央红军长征胜利70周年，我沿着爸爸当年长征的线路，经过3个多月跋涉，又一次来到泡桐岗下。这次同行的是一位长征同龄人、专程来华走长征路的以色列老兵武大卫。爸爸在世时我没有为他找到泡桐岗，这次说什么也得“扒”上去看个究竟。只怕来得太晚，红军经历的艰险早已无迹可寻。

一连几天暴雨，荥河水猛涨，印老师从成都多次打电话叫我们小心。最近川西横断山区泥石流频繁发生，大渡河边我们一星期前刚经过的村子已被摧毁。

看到电视里特大泥石流的报道，妈妈在电话中也急了：“你老爸那会儿才25岁，你53岁都不止了！”自打我跟武大卫出发那天起，她就把客厅改造成“作战室”，挂起整面墙大小的中国地图和一张张分省图，紧紧跟踪我们的“长征”。其实我早计算过，徐特立参加长征时都比我年岁大;再说，谁又能在70岁的老外面前认输呢？

“作战会议”在县长的召集下开了整整一上午。根据地图计算，沿红军路线从三合乡建政村（即水子地）出发，翻过泡桐岗垭口到下一个有人烟的地方——新建乡王家坝电站，南北直线距离只有18公里，电话打到垭口两边询问，两地的乡长异口同声地说，这段路估摸自己人也得走上8小时，像我们起码要10～12小时才能赶到。

“山后苦蒿沟烂得很，里面根本没路。你们走不了！”我把这话翻译给武大卫，他顿时急得满面通红。这个参加过6次中东战争的老兵，虽然70岁高龄，但是行军、爬山当地向导都走不赢他。老人倔劲儿上来，泡桐岗的野牛也撼他不动。我心里暗自高兴：县长拧不过老外就得放行。会上的年轻人看了也纷纷要求同去，我们的队伍一下子就扩充了6名成员！

后半夜雨停了。三合乡头天派去探路的两位老乡进山一整天，到晚上10点还没消息，我心里有些打鼓。“无论如何按计划行动！”特种兵出身的武大卫言出必行，一大早不到6点已经“全副武装”等候在酒店大堂。我们的具体计划是用越野车把人载到半山再开始步行，以保证天黑前翻过泡桐岗，到达安全地带。山中多野兽，人少不带枪无法在山里过夜。尽管如此，我们还是带足干粮、雨具、防水手电等以防万一。

来到水子地天已大亮。荥河水水位跟去年冬天比猛涨了近一米，两边河床全被淹没;水势汹涌，激流裹挟着河底的卵石随波浪滚动。乡长介绍说，昨天山里水大，两位建政村村民老杨和老廖花了整整8个小时才翻过泡桐岗，摸出苦蒿沟，等他们搭上“摩的”绕回山前已是后半夜。老廖是个精干的复员军人，担任我们的领队;老杨断后，收容老弱病残。他疑惑地打量着武大卫和我，觉察出此次任务的难度。

小时候爸爸总说我运气好，长大了也不例外：70年前正是这个季节，爸爸顶着暴雨翻越泡桐岗;70年后我翻越泡桐岗时却赶上了难得的晴天。蓝色的天空透明如洗，映衬着泡桐岗清晰的曲线。“陆地巡洋舰”冲进急流，沿着被洪水淹没的河滩溯源而上。车身像风浪中的小船上下颠簸，四个车轮紧抓河床，时而在水中，时而在岸边，轰轰隆隆冲到泡桐岗下。

飘水顶算是泡桐岗的山门。从地质构造判断这是一面典型的弧形断崖，粗糙的花岗岩崖壁上一道山泉轻纱般飘落。车子就从这儿离开河道，转入由森工队开出、今已荒芜的小路盘旋上山。进入山中，空气清新，车窗外鸟叫虫鸣、满眼新绿;砍伐后的林下灌木长势茂盛，草本植物竞相争艳。随着海拔的升高，乔木逐渐增多，车轮碾过深厚湿润的落叶，引擎低声吼叫着爬上山腰的一块空地——滥水坪。与诗情画意的飘水顶截然不同的是，滥水坪遍地烂泥和杂草，一踩一个水坑，好似漏雨的牛棚烂得无处下脚。多年前，这里曾是森工队的最后营地，再往上就进入无人区。告别了车队，我们一行9人在此分为3组（武大卫是第一组），两位向导一前一后;每人自带饮用水，干粮统一由向导背着。领队发了一轮儿烟后，大伙儿就开始沿山溪向垭口攀登。上山的坡度比较平缓，天气又凉爽，大家说笑着鱼贯前行。遇到断壁危崖，县里的小伙子还使出攀岩绝技，猴子般挂在崖石上，惹得大家纷纷拍照留影。武大卫毕竟是沙漠里来的，不熟悉亚热带的雨林，常常因为踩上青苔滑到水中。但他的兴致极高，跌跤了还哈哈大笑。

当地人曾告诉红军，泡桐岗又叫苦竹山，进到竹林中才知何谓苦：前山的原生竹林清一色四川方竹，密不透风，阴暗潮湿的地上稀泥没到脚踝处，走步如踏滑板，全靠手抓竹竿保持平衡。由于常年不见阳光，老化的枝干被青苔包裹着，一碰即折;新竹貌似光滑，竹节上暗藏一圈圈小刺，形如自由女神的王冠。“女神”脾气特大，不分男女，抓上就挨扎，当地人又称其为“刺竹”。记得印老师说，20世纪60年代他们科考队就靠刺竹的竹笋充饥，缺油少盐，吃得直吐清水。红军肯定也没少尝它的滋味。

向导老廖手挥砍刀在前面开路，步履如飞，只听到唰唰的竹枝碰撞声却不见人影。竹茬儿高出地面一尺，既可做路标又不致扎脚;后边的人就循着竹茬，辨着人声穿越竹海。一旦掉队，极易迷路，茂密的竹枝筑起一堵堵深灰色围墙，分不出东西南北。到现在我也没明白，在不见天日的竹海中，向导是靠什么辨认方向的。

我们一路在竹林和灌木丛中交替穿行。灌木丛中阳光充足，野丁香、悬钩子等丛冠呈伞状张开，郁郁葱葱、犬牙交错，构成色彩斑斓的荆棘拱门。刚刚脱离熊猫的家园，又得学拱地野猪。大伙儿一个个弯腰抻脖儿，喘着粗气接踵鉆过低矮的拱门，个子越高腰就得弯得越深。武大卫1.8米的个头，常被林中“仙女”悬钩子钩掉旅行帽，衣袖、裤腿都被刮破了。

快到垭口时坡度越来越陡，草根、烂竹、流石，又滑溜又粘脚。众人连拉带拽，相互搀扶着爬上一个又一个90°的陡坡。

5公里的山路走了近3个小时，登上垭口已是正午。放眼四望，蓝天下都是海拔2000米左右的弧形山岭，层层叠叠、明暗交错，卷心菜似的把泡桐岗裹在中间。唯一的缝隙是西侧一条浅黄色干枯的山涧，有1米来宽，几乎垂直向下通到山根儿。顺着缝隙望下去，隐约可见淡绿色坝子上那个棋盘大小的村落——水子地。爸爸曾说他们当年是攀着干枯的泉水沟上山的，或许就是这条干沟。如今低处的大树全砍完了，我们进山有森工队开出的土路，走到山腰才开始攀岩。70年前山下都是茂密的森林，无法进入，红军一定是从山根儿就溯溪而上了。

泡桐岗垭口折扇形的山脊陡峭单薄，几乎无处站脚，几棵巨大的水青冈树一字排开，骑在狭窄的山脊上。裸露的树根像一张张巨型蜘蛛网，重叠交错，扣住山梁。树根上裹着青苔，网格中充满泥浆，到处是野牛（牛羚）刚刚践踏过的痕迹——70年的平静又一次被“入侵者”搅和了，它们的前辈想必也见过红军。

山顶的确如红军当年所说的一样，“连巴掌大的干地方也找不到”。大伙儿决定不休息，尽快下山。真有点儿难以置信，我的寻访竟如此简单。照此速度，下半天就到家了。

向导老杨直摇头：“上山容易下山难哦！”他和老廖昨天花了四五个小时才摸出后山苦蒿沟，他估计我们起码要多花一倍时间。

“山里人就是能咋呼。”我半信半疑，沿着野牛的脚印翻过垭口。

想不到，所谓的后山竟是一个巨大的断层，把整座山岗劈成两半。中间狭长的苦蒿沟纵深十几公里，沟谷深切，林木茂密，根本望不到底，只听见脚下的隆隆水声。

“径直走，不要往下看！”见一个个站着发傻，向导喊起来。

如何直走法？从山顶到沟底是一系列花岗岩断崖，大伙儿只能面向崖壁，手抓青藤，脚蹬树根，攀岩训练似的模仿着向导的动作。这还不算最难。有些崖壁寸草不生，表面风化的紫色砂石又湿又滑，眼看向导三蹦两跳跳到崖底，我却束手无策。情急生智，小时候上房掏马蜂窝的本事救了急——下不来就坐着出溜儿。震旦系的断崖比北京大屋顶高得多，大都有十几层楼高，弧形的崖壁从上到下形成几大台阶，每阶中又分割出众多细小断层，犹如球场的环形看台。山泉从崖顶级级跌落，溅起层层水花，一行人就从水幕后横穿断崖。水声轰鸣，如置身天然的音乐喷泉中。只是脚下打滑，顾不上抬头欣赏。

三

与山前相比，泡桐岗的后山另有一番天地：整个峡谷覆盖着厚厚的原始森林，是理想的野生动物栖息地。阔叶林中寸草不生，树下成群野牛和野羊践踏、打滚儿的痕迹清晰可辨，当地人又叫它“牛井”。所谓“井”，里面并没有水，只有黑黑的稀泥巴，很可能就是红军说的“泥深没膝”的地方。这会儿的泥淖也许赶不上当年，但泥浆黏稠，常常拔出脚丢了鞋，步子迈得越慢脚下陷得越深。我更是狼狈，除了回头找鞋还得找登山杖，拽出上半截，下半截还留在一尺多深的烂泥中。

跟大多数四川人一样，老杨身材瘦小，不同的是他有着蒙古族典型的高颧骨、宽下巴。根据姓氏，我猜他可能是当地“紫眼四姓”的后代。交谈中才知道，老杨与我是同年、同月生，只比我小21天;看他满布皱纹的脸，说比我大整一轮也有人信。可是他身手矫健，我满腿满手的泥巴，老杨却连解放鞋的鞋面儿也没湿。

来到几块裸露岩石的斜坡上，大伙儿不约而同地停下，在难得的实心地歇歇脚，喝水、吃饼子、抽烟。老杨背篓都没放下，一只手接过县里同志丢来的香烟，另一只手从的确良军衣口袋里抓出烟袋锅儿，掐了半截香烟插上、点燃，把剩下的半截揣进衣兜。

总算下到沟底，前边传来好消息：有小路了！踏上坚实的土地，大家加快脚步朝沟口方向飞奔。然而好景不长，名为小路实是在沟底的溪水中穿行。水流湍急，有的地方没到腰部，小伙子们都说要背我过河。当年中央红军有30多名妇女，大都是南方人，个子矮小，不知是怎么过河的。那时水量更大，没到脖子，红军的很多驮畜在此丧生，其艰险可想而知。

我们时而从水里过，时而进入沟边山坡的杂树林。林中厚厚的腐殖质踩上去软绵绵的，我们几个前仰后合好似耍醉拳。谢觉哉曾风趣地说到这段路：“路上泥没有了，但还滑，不幸得很，我偏偏在出森林后，坐了两回‘汽车。”而我足足坐了5回！幸好地面松软没摔坏任何零件。老杨看后，出于同情传授了一手下坡的绝招儿：两手各搂一把细竹顺势下滑，脚落地后再松手。我试了几次，比滑滑梯还过瘾，行军速度也随之提高。可能这就是谢老文中所说的“握着小竹，掉下涧里，从这个石头上，缘到别个石上……”只是谢老没说，竹滑梯并非每次都灵验。

我跟着老杨横穿急流，边蘸水边涮着鞋上的泥巴。清澈见底的山泉，随着笑声转眼间成了滚滚泥汤，给水底五颜六色的石子罩上一层阴影。抬头张望，视线被层层山崖所阻隔——真可惜，如果在山顶蹲上一夜，肯定能拍到成群野牛在“音乐喷泉”下冲凉、戏耍的镜头！

转过一个高坡后，眼前亮堂起来，肖家坝到了。这个宽阔的山谷里原有几户人家，70年前红军从密林中穿出时在此扎营，就是他们第一个碰到红军，说红军是“从天上降下来的”。如今肖家坝成了下面电站的蓄水池，全村人都已迁走，只留下一个看水池的老汉。他是我们走了一整天见到的第一个人。老人警觉地打量着我们这伙“泥菩萨”，虽没有他的祖辈看到红军时那样惊异，但看到武大卫时，老人还是瞪大了眼睛半天合不拢嘴。他告诉我们，从这儿沿水渠再走6公里就能出苦蒿沟到达王家坝电站，从那儿就能上大路了。尽管天已擦黑，还飘起小雨，大伙儿有说有笑又上路了，走在前边的还唱起了山歌。

苦蒿沟让人苦不堪言，却是一條植被完好、美丽原始的山谷。泡桐岗如规划成自然保护区，从山顶垭口起这十多公里的苦蒿沟就该是其核心区。沟里阴坡上原始林密不透风，暮色中像大团大团的乌云迎面扑来，林中植被垂直分布，野生草药随处可寻。这里不仅是国家一级保护动物大熊猫和牛羚的家园，还有二级保护动物9种，三级保护动物10种，红豆杉、连香树等珍稀植物和花卉更是不胜枚举。

四

雨越下越大，6公里长的苦蒿沟好像有16公里那么长，每个人都被淋得透湿，分不清是雨水还是汗水。水渠钻入地下岩洞，参照物也没了。山崖上为修蓄水池开凿的小径本是给骡马走的，只一个马掌宽。县里记者一手护着摄像机，一手领着我，走钢丝般捌着步子下坡。然而好景不长，再往下小径也被冲垮，手没处扒，脚也没处落。这时老杨就叫我抓着他的肩，踩着他的脚当石凳。更糟的是在溪水里泡久了，我的肠子开始搅和，可能是爸爸要我体验“泻肚子，脚软体疲”的滋味儿吧。不容分说，两位向导一个前面拉，一个后面推，像两把铁钳把我夹住，硬是给“夹”下了坡。

走了几个月的长征路，也造访了不少名山大川，根据经验，各方土地从不轻易放行，总要最后刮你一层皮。泡桐岗也不例外。快到沟口时，一个巨大的塌方出现了，把山坡拦腰切断。此时天已全黑，看不清塌方的规模，只见眼前堆积着巨石和倒伏的大树，头顶时有土块、碎石滑落的声响。

“昨天过来还没塌噢。”老杨的话音里也露出几分不安。

不容迟疑，被雨水浸透的松软岩层随时都可能再次坍塌，多停留一秒钟就增加一分危险，回头无路，只有尽快冲过塌方区。大伙儿一股脑儿往上爬。没一人吭声，好像任何轻微的气浪都会震落崖上的石块，空气都像是凝固了，耳边只有沙沙的雨声……等我连滚带爬从乱石堆中钻出，擦去眼镜片上的泥和水，环顾四周，却不见了两位向导。原来，老杨和老廖把大伙儿送上坡后又掉头返回塌方区，在巨石间穿梭着，把掉队的武大卫和陪同的导游、干部一个个扶到安全地带。

山沟里闪出一星亮点儿，隔着层层雨幕，仿佛是另一个星球的光。我不敢相信王家坝真的到了。黑影中排列着几辆越野车，恍若隔世。

村主任家的木屋里几桌土菜早已凉了又热、热了又凉，庆功宴上大伙儿争相敬酒，不沾酒的武大卫也频频举杯，接受大家的祝贺。他的背上都是泥巴，右边裤腿被撕开个大口子，手掌、胳膊肘、膝盖都磕紫了。走了13个小时，他此时并无倦意，只是声音有点儿颤抖：“照我的军事常识，这种境况只有特种部队、小分队行动，红军几万将士，还有医院、伤员、妇女、儿童，都从这蛮荒的森林穿过……”他手握拳轻捶饭桌，一板一眼地说：“简——直——是——奇——迹！”

武大卫冲着救助他的两位向导举起酒杯：“从你们身上我看到了奇迹。”

70年前的那个夜晚，历尽艰辛、转战7省，仅存的3万余红军来到泡桐岗下。等待他们的没有庆功宴、越野车，而是饥饿寒冷和无尽的征战。根据记载，那时的泡桐岗要比今天险恶百倍：林更密、泥更深、水更急、路更险，又是谁舍生忘死，为几万红军劈山开路、创造奇迹？

我问爸爸红3军团的战友、当时10团的老红军张震叔叔，他大声说：“前面有我们的工兵连开路，不然哪儿走得出去！”他边说边握紧双手举过头顶，挥砍刀似的从眼前使劲儿劈下。

经反复考证，最后，根据中革军委长征中的电报证实，原来担任先头部队的正是爸爸和彭雪枫的红3军团13团，是他们首先翻越泡桐岗，攻占天全，打开了通往夹金山的大门。我迫不及待地翻开刚刚出版的《彭雪枫传》，不出所料，在《长征》一节中，三个熟悉的字眼儿——泡桐岗出现了：“过泡桐岗时，上下15公里，荆棘丛生，竹木遍地，张爱萍带头抡起大刀，劈山开路，差点累倒……”

原来爸爸就是……为什么爸爸不告诉我？

雨还在下，木屋里庆功宴还没有结束的迹象，我裹上湿透的雨衣来到屋檐下，在黑暗中搜寻周围的山峰。黑夜如铁桶般将四周笼罩，只有窗棂里透出朦胧灯光。终于，当眼睛适应了黑暗，一条熟悉的曲线勾画出的泡桐岗就在面前。70年前那一幕，仿佛在这一刻伴着木屋里的笑谈声重现了。

“找到泡桐岗了吗？”爸爸沙哑、颤巍巍的问话伴着淅淅沥沥的雨声在山谷中低回……