时光杂货铺之战疫群英

有一天，时光杂货铺收到了一封信。它一下子从昏（hūn）昏欲（yù）睡变得精神抖（dǒu）擞（sǒu）。从铺子外面看，就是铺子里的灯光猛地亮了。“这一定是我的粉丝写给我的吧！”它喜滋（zī）滋地说。

它拆（chāi）开信一看，有点失望：“哎，不是的。”它再看，突然眼睛一亮，哈哈大笑起来：“没想到，50年后，我还没关门呀！”

是的，这封信是50年后的时光杂货铺写来的。这封信可长了，长得连整本《红领巾》都装不下。下面就是其中的一部分——

50年前的我：

你好！

最近，杂货铺打算办一个“回到2020 ——战疫群英展”，会展出许多在抗击新冠肺炎疫情中做出过贡（gòng）献（xiàn）的文物。我想， 2020年的你应该更了解情况，所以，麻烦你写一写解说词吧。我也会附（fù）上我的心得，供你参考哟。

谁也不会想到，“口罩（zhào）”会成为2020年的关键（jiàn）词。它防止患者成为传染源（yuán），它保护健康人免遭传染。它阻（zǔ）隔（gé）了病毒，遮住了笑容，却并未隔阻人们乐观勇敢、相互守望的精神。疫情结束后，它从传统观念中“只有雾霾（mái）时和生病的人才戴的东西”转变为“保护自己，保护他人的日常用品”。更多的人在身患（huàn）呼吸道疾病和流感季节时戴上了口罩。

口罩确实立了大功。但我觉得有一点心疼，因为大多数口罩都是一次性的，用過后就被扔掉了。在资源匮（kuì）乏（fá）的2070年，这是不可想象的。如今，我们使用的都是至少可循（xún）环（huán）使用100次的口罩。

84消毒（dú）液（yè）诞生于1984年，是消毒界的常青树。在本次抗击新冠肺炎疫情的战役（yì）中，它更是走入了家家户户，成为人们的消毒好帮手。但也要注意，不正确地使用84消毒液会对健康造成危害。

科学地消毒是一门学问。在2070年，各小区、学校、机构等门口都配（pèi）备（bèi）了消毒站。消毒站会随时更新病原信息。一旦有疫情爆发的危险，消毒站会对进入的人进行快速扫描（miáo），以确定是否需要消毒和消毒的部位。同时，消毒站会读取个人终端——一种芯（xīn）片中的健康信息（年龄、是否有其他疾病、过敏源等），进行定制化精准消毒，以免消毒不当和过度消毒。

不论何时，不论何地，看到这些出入证的人都会毫不费力地想起那段“宅（zhái）在家中的岁月”。对抗新冠肺炎疫情，需要的不仅是冲锋（fēng）在前的英雄，还有按兵不动、休养生息的小兵。保护好自己，不给他人和社会添（tiān）麻烦，也是一种贡献。

在2070年，一旦发生紧急情况，个人终端不仅会马上收到信息，还会记录个人的行为。违（wéi）反规（guī）定的人不仅无法出入各种自动门禁（jìn），还会被扣除公民信用积分，这是很严厉的惩（chéng）罚（fá）。

这些包看上去是如此“朴实”，却被人们称为“最贵”的包。它们出自各省支援湖北医疗队之手，是防护服的好搭（dā）档（dàng）。使用它们的是一群冒着风险拯（zhěng）救生命的人，它们装着的一支支笔、一页页纸记录着生命密码（mǎ）。你说，它们贵不贵？

尽管我们现在的医护都配备了各种耐（nài）腐（fǔ）蚀（shí）的储（chǔ）物包。但看到这些包的时候，他们都很羡（xiàn）慕（mù）——在我们这个时代，机器制造的毫无个性的东西才是主流，手工制品是多么难得啊！

当宅在家中的人绝望地发现自己快“弹（dàn）尽粮绝（jué）”的时候，一群人出现了，他们冒着危险将各种物资送到了订购（gòu）者的手中，串起了一条条“生命线”。人们亲切地叫他们“快递小哥”。这双鞋就是一位快递小哥的，他同许多快递小哥一样，除了送快递外，还干了一些原本不属（shǔ）于自己职责（zé）的事——他帮忙送了一位病人去医院，当时，他脚上就穿着这双鞋。由于使劲推车，一只鞋子坏掉了。事后，这位病人被确诊为新冠肺炎患者，小哥因此也被隔离了。结束隔离后，他说，以后遇到同样的事情，他还会做出同样的选择。至于那双坏掉的鞋，他说，鞋挺好的，补补还能穿。

这位小哥具有2070年的人们所共有的品质——珍惜（xī）资源。在2070年，很多快递都是由无人机进行投递的，而快递小哥们则驾驶着炫酷的空中飞车送着特快专递。

这些因为经历了风雪而显得有些沧（cāng）桑（sāng）的横（héng）幅（fú），也是这场疫情中的坚守者。它们大多出自基层工作人员之手，用老百姓听得懂的话给予大家警（jǐng）示。

在2070年，这些繁（fán）琐（suǒ）、辛苦而又异常重要的基层工作大多由机器人或公民自助完成。这全都得益于公民素（sù）质（zhì）的提高和科技的进步。

书是什么呢？每个人都有自己的感受。一位付姓大哥在入住武汉一家方舱（cāng）医院时，翻开了这本书。书为他带来了知识和安慰（wèi），而看着他读书的人则看到了希望。

读书不仅是一辈（bèi）子的事，还是祖祖辈辈的事。事实上，曾（cénɡ）被人认为迟早会消失的纸质书在2070年还“幸存”着。人们仍然贪（tān）恋着由翻书的沙沙声、书页的触（chù）感和油墨的香味所构（gòu）成的书的梦境（jìng）。

读书是为了什么？每个人都有自己的看法。但在2020年，许多小朋友有了共同的答案：读书是为了学知识，让自己成为更专业的人，让我们的国家和人民不再遭受同样的苦难（nàn）。在学生因疫情无法返校的情况下，线上学习就成了一种新的学习方式。老师们、家长们和同学们都不得不辛苦地去适应这种上课形式。在此期间，涌现了许多让人哭笑不得的事。喏，这张纸的主人是一名一年级的小学生。虽然调（tiáo）错了台，可他坚持听完了高二的化学课，还认真地做了笔记。

2070年的孩子们仍然需要到学校学习，因为什么也不能取代面对面的交流。但自主学习的时间增加了，孩子们可以根据自己的爱好和梦想上网学习，夺取各种学习勋（xūn）章。在书包上挂上各种学习勋章成为一种时尚（shàng）。