八元堂灰脊上舔血的鹰

邓建华

北京文友写得一手好散文，世界上有点名气的古镇他好像都去过，自然就有不少文化散文見于大型期刊。他第一次说要来长沙看古镇靖港老街时，作为靖港人，我不是特别情愿，甚至还有点莫名其妙的心虚。那时，这个上了历史教材的古镇还没修复，一两排烂得只剩下屋架的木楼，三四家废弃的厂房，上十条堆满歪坛裂罐的巷子，有点活动能力的老鼠都不愿意留守了。大都市像一只只眼孔特别大的筛子，把街上的青壮年男女都筛走了，能看见的都是满街晒太阳的老年人。我不情愿，但他还是来了，看完后居然还有点小激动，说，这个古镇，历经风霜雨雪，还能够保持现在这个样子，肯定是等着谁来救它。

当然，他这话说得不错，后来是灵验了的。他在网络上，也看见了不少古镇修复后的照片，时不时还发条微信赞一把。前不久的小长假，他又发信息过来，提出要再来靖港。我很诧异。

我问，为什么还来？

他说，我不是来看风景的。

我笑道，看我？那就大可不必了。

他叹了一声，说，我感觉做什么都没劲，文字也软绵绵的，我就想着来看看打铁，看一天两天十天半月，我还想给那个铁匠……做崽，或者做个小徒弟，你看行不行？

他上次来，和铁匠铺老板一聊大半天，望着铁匠手臂上凸起的腱子肉，甚至摸着一把柴刀锋利的刀口作沉思状。我就知道，这个不安分的家伙，一定在构思些什么。

现在他居然说要来做古镇人的儿子，估计是受了什么刺激。

我忍不住笑了起来，说，你以为你是谁啊，想做就能做？别一厢情愿，你不够格，要说啊，你倒是可以去当余秋雨老先生的干儿子。

说这话，我不是调侃。铁匠是个响当当、硬邦邦、劲鼓鼓、火旺旺的行当。灰色屋子里，半裸的汉子，巨实的腰板，宽实的肩，古铜色的臂膀，摔动几十斤的大锤，准确无误地砸在通红的铁胚上，铁花飞溅。叮叮当当的脆响，一路撒泼出来，撞向邻近的铺面和窄巷，每一个老字号的招牌都在抖动。在这样沉寂的古镇，唯有这样的打击，才让人想起旁边的芦江和湘江有过的厮杀，以及船帮和排客泛起血丝的呐喊。

想想文友瘦弱的手臂，他的文笔尽管可以力透纸背，但我知道他举不起自己的野心。

靖港就这么回事。从东门走到西门，不管你是在主街行走，还是在后街溜达，亦或经挖口子、南岸堤、牛轭湖、哑河渔场、堵坝慢慢悠过去，使用计步器统计，就是个螺旋腿，都走不满一万步。但，不管是生客还是熟客，都愿意来做回头客。想想，也见怪不怪。走主街，一路上，小钵子甜酒、结巴花片、臭干子、八大碗、米豆腐、红豆酸奶、油炸毛毛鱼、芝麻豆子茶、豆藕粉、上水红菱、拌黄瓜皮有你好吃的;绣花饰品、老秤杆、圆木盆子、手制布鞋、烫画、油纸伞、印花布有你好带的;信鸽屋、影子戏院、杨广兴行、陨石馆、玉山居、宏泰坊、观音寺、老井口、书画长廊有你好看的。经后街，一片阴凉，柳和杨，还有桂，就不必说了，现在到处抢着栽，有点千树一面的泛滥，但在这里，你冷不防就碰见一棵上了年纪的泡桐树、酸枣树，长满眼睛的梧桐，尤其难得看见的苦楝籽树，树已经结下累累的果实，上面的黑鸟，下面的冬茅，让人记起“你妈妈喊你回家吃饭”。谷皮叶、野胡椒树和鸡屎藤、巴壁藤从来就不嫌弃老同志，越是老旧的墙、壁、梁、柱、脊、檐、塔、栏，越是有了皱、纹、缝、穴、隙，它们就越是亲近，以至喧宾夺主，自成一景。往水里佝偻的瓜架，爬满苦瓜、丝瓜、菜瓜、葫芦瓜，还没有来得及换腰鼓队服的胖嫂子，拿着绑了弯镰的枯竹竿，试图获取最远处的果实。树荫里很不起眼的一老头，晾着肚皮靠在一木把椅子上打着瞌睡，年纪不小了却耳聪目明，随便和他一聊，哈，薛刚反唐、十二寡妇征西、孟姜女哭长城、介子推割股，一套套给你说过来，细问，就说，我算什么能说？我算什么记性好？街上会讲“老黄历”“白话子”的多着呢。绕南岸堤那边，在堤委会后面，吹填留下的沼泽长出一丛芦苇和杂树，如今没有人来打柴，也没有牛来觅食，蛙、鼠和蛇，还有许多不知名字的虫子就在这开疆辟土，乐得自在逍遥。牛轭湖的荷塘依旧那么生动，和一眼望不到边的稻田相连，就像一个憨厚的作田汉子牵着俊俏的新讨的堂客。芦江就是喜欢把自己扮成妆镜，不厌其烦地将古镇那排错落有致的吊脚楼、回廊、临水院落，倒映在一弯碧波里，让微信高手的流量飙升。诸多的照相师傅乐意扛长枪短炮来，站着、趴着、猫着，横着、竖着、斜着，一摆弄，一咋呼，照相师傅就可能升格为摄影家。靖港就这样好玩。

一直以来我却总是魂不守舍，总是在找寻什么。我不仅是老街回头客，更像一条想翻越坚如磐石的堤坝的回头鱼。

很小的时候，在历史书上，翻到这个古镇的名字。我以为搞错了，常常惦记着的拥有肉包子和馄饨店的那个小镇，为什么可以出现在历史书里？那时候老师讲到一个叫“曾剃头”的人，老师的口气比批评某个不听话的学生还要严肃。后来，我们延伸阅读的触角，发现某年某月，在“曾剃头”自个看准的某个日子，带着黑压压一班人马、一溜子战船，志在必得似的杀向被称为“长毛贼”的太平军。直杀得昏天黑地，血流成河。奔流不息的江水里，半边脑袋、一截胳膊、半个身体、几件血衣，不时掠过。船帮上的断箭和炮孔，血红的眼，卷曲的长矛，和带血的吼声，居然能够让这个大人物胆战心惊，那一阵子，他怕被太平军千刀万剐，也就顾不得岌岌可危的大清江山了，疯了一般两度投江，害得部下一边御敌，还要一边捞人。后来，靖港这个名字一出现在他的梦里，这位晚清名臣就要惊出一身冷汗。在挖口子，据说是埋着八十八个战死的身躯，我一直不喜欢那里滚烫的细沙和不规则的石头，总是希望那里依然是延绵不绝的江滩，没有那铜墙铁壁般的大堤阻隔，没有那些捞沙船打扰，满目是高高低低的芦苇，抬头望芦花随风飘荡，一年四季会有不同的水鸟来做窝，黑色的，白色的，黑白相间的鸟，想来的都能够来。它们不再厮杀，就像那传说的八十八人，死都死了，掩埋在一起，都到了一条战壕里躺着，也就无所谓敌友的。但，我不希望那些鸟缄默，是咱靖港口的鸟，那还是要叫出来，叫出点血性，叫出了龙舟竞渡时万众欢呼的宏大气势。我不愿意听“失败是成功之母”，也不想对大家都很敬佩的历史大人物有所不恭，但我总是固执地认为，那一回，他的跳水不值得唱颂，毕竟他是帅！他应该挺立船头，仗剑长啸，而不是做完落汤鸡，再去和桐溪寺的住持论道。他可能做梦都想不到的是，若干年后，从这片土地走出了一位叱咤风云的“独臂将军”，这位将军留给妻子的遗物里，竟然有他曾经端枪杀敌无数的一条“断臂”，这只手曾经为他的主人新婚妻子揭开过红盖头。这个靖港人啊，硬是把湖湘人视死如归的血性，淋漓尽致地书写在中华大地。我一直想知道，三十八岁的“独臂将军”临刑前，高呼口号响彻环宇的慷慨，和四十四岁大败靖港的“湘军统帅”，一而再、再而三“打落牙齿和血吞”的宣泄，究竟是该多一点理直气壮地弘扬前者，还是该多一点研修守望传承后者？世纪之初，我有幸在文化部门任职，带领文博系统的同事，小心翼翼地修复被“文革”毁损的位于伏龙山的曾氏墓园，我一直在琢磨伟人毛泽东说的“我独服曾文正公”，真的好希望主席“独服”的他，有那么一尊高昂头颅的石像，如同主席在庐山和北戴河的样子。可惜，没有。

所谓血性，当年应该是船帮和码头特产。不然不会有“抢滩”和“出湖”一说的。

水运唱主角的年代，船家就在水上漂着，全家大小，一船装着。吃喝拉撒，一江连着。多少个孩子，背上背着大葫芦，在船上拉拉扯扯长大。无根的水上人家，今天“仰河水煮河鱼”，说不定明天就被几条大鱼给分着吃了。大家伙必须相互照应，靠着抱团来寻找漂泊的安全感。他们在一起推出几个管事的，立规立矩，无事不惹事，有事不怕事。反正命也好不到哪里去，“打赤脚的不怕穿皮鞋的”。抱团的热度就能孵出一个“敢”字来。

八元堂就是当年“宁邑八埠”的窝，是宁乡船帮踏在靖港口的一只脚。宁乡人勤快，且有木材、烟煤、谷米、夏布、篾货、药材、猪肉要运出去，有盐巴、绸缎、陶器、洋油要贩回来，靖港口是绕不过的滩。三千艘乌篷船在沩水、湘水、洞庭湖漂着，遇到天老爷翻脸，总要找个地方避一避，“麻雀还有个竹筒眼”呢。上千户人家，遇到磕磕碰碰的事，总要找个踏踏实实的干地方从长计议，任何一家的船舱也坐不下一大桌人。这么多的交易要做，也该有个地方进出货物。于是就有人提议，筹钱在镇上找块好地，建个会馆。主意不错，但落实很难。毕竟是在别人的地盘上立足啊，很难有本地人愿意卖地给外乡人。“岸分十都，水分八埠”的宁乡，埠首费尽心机。我无法知晓清代道光年间那个叫熊仕远的宁乡人，操办这个事的时候，是和当地哪位厉害角色洽谈的。我所有资料都是口口相传来的。说是宁乡人后来找了一个娘家在宁乡双江口的的寡妇，费尽口舌劝她再寻个好人家嫁了后，硬是弄到老街中心杨家坪三间茅屋。这地位置不错，风水先生也说好，但就是屋场台子太小，只够建几间木屋，要想建成几十百把担箩筐能够进去交易，几百号男女老少能够开席、看戏的前后两进的院子，低洼的深潭需要填大量的沙和土。买地都难，买土就更不易。宁乡人一合计，一咬牙，一狠心，就动员起所有的乌篷船，没日没夜，往这块低洼地填充煤炭坝的烟煤、双江口的河沙。千艘船不断往返在这条湘江的支流里，哪是怎样壮观的场景。我看见过延绵三四十米长的黑蚂蚁大军搬红薯地的肉虫子，开始好奇三分，尔后敬畏七分。我想，当年两岸人家，也该有我看蚂蚁搬食的感受。我没有办法去挖开八元堂，看看底下是否有厚厚的煤层，但我宁愿相信这是真的，倘若如此，那这块宝地的最深处，藏纳的就不仅仅是煤和沙，而是更加可贵的见血见骨的精神。听说后来，还是有“吵棚的”不断线，也有官司不消停，但不管过程怎样曲折，反正宁乡人把他们的“驻靖港办事处”给堂而皇之建起来了，推选设立了堂董、文牍、庶务管事，有两层的木楼、柜台、账房、茶座、大殿、回廊、戏台，梁栋、花脊、飞檐、峙墙都十分讲究，就连墙上的青砖也模印上“宁邑杨泗庙”字样。他们在自己的会馆统收谷米、议价发货，拜平浪将军、给观音菩萨做寿，大碗喝酒、大口吃肉，猜着拳、赌着钱、行着酒令、发着酒疯、看着大戏，侃着突变的天气、各路的行情、牵挂的女人、诡异的水上历程，哭、笑、吵、骂、癫、狂，是他们自己的事。来这里砍价、疗伤、矫情、摆谱、还愿，也是他们的事。他们终于可以在一起，不再怕压榨和欺凌，讲帮口、重义气，可以把每一个船家的小事合拢来成为船帮的大事。“一只鹭鸶一个滩”，有了会馆的调理和补充，沩水船帮就敢带着血性出湖了。

“出湖”，是不是出洞庭湖？我想应该是的，要不然，古镇人说道某人能够干成大事，怎么就说这个人搞得出湖？“洞庭湖的麻雀见过几回风浪”，何况是一杆青篙能逼退惊涛骇浪的汉子。其实在古镇，八元堂这样的会馆不只一家，还有江西会馆等，这些建筑物就像承重的骆驼，背负着所有的平头百姓、贩夫走卒创业打拼的血和泪。

每一次从古镇回家看新闻，看到南海问题，看一带一路，看马六甲海峡，看有关大使馆的消息，我的脑海里就出现八元堂的影子和那一支蚂蚁一样的乌篷船队。

古镇不理会我在想什么，它在人们渴望的慢生活里，慵懒地等待画意诗情。某位“策神”来过，古镇兴奋了几天，从来不“策”的人，也天南地北人云亦云“策”起古镇的前世今生来，把一个上了年纪的古镇完全彻底“策”晕。习惯喝野生蜜和鲜牛奶的人们，在被分割的水域，开始关注成群结队的白色鹭鸶，在自觉和不自觉里，将鹭鸶作为了古镇的精灵。在白色鸟翅擦亮的天空下，我却慢慢失去了写诗的激情。我一直在等待某种下落不明的东西归来。等什么，我也说不清道不明，就像我去过健身房，我请老板在跑步机前的放像机里放《亮剑》，老板说放别的行吗大家都爱看韩片，我说我还是散步去吧，韩片留给他们吧，不放《亮剑》我跑不动，也就一个说不清道不明的理由。

直到不久前的某天，才猛然感觉，我在找寻什么。

那天，東南沿海的台风往这边送福利，风刮得古镇封火墙头的篙子草偏头扭颈，落叶树趁机抖下一层萎叶，斜插的黄色酒旗已精神错乱，所有的活物，包括唤作高级动物的人类，都在匆忙避开有可能劈头盖脸砸下来的冷雨。街上冷清下来。我很担心有不安分的燕子瓦从檐口掉下来，忍不住抬头观望。这一抬头，有了惊人的发现。

鹰！

我居然看见了鹰！

是的， 多年不见的，古镇人过去唤作“麻鹰婆”的鹰。

这鹰，不知从何方来，要往何处去，我怀疑它是和风一路赛跑过来的。它的利爪死死抠在八元堂的灰色屋脊上，醉汉子一样的风一次次要将它掀下来，身躯上的毛被吹得稀乱，它铁锚一般，牢牢定在那里。它的眼，根本不朝向人们呼喊的方向，视而不见，或者忽略不计。它不时低下头，舔着一条流血的伤腿。从容、淡定，就像我想象里昔日撑船的老大。我完全相信，只要眼前有它等待的猎物一闪而过，它就会腾空而起再俯冲过来，哪怕是一场前所未有的生死搏杀，它的眼里再没有伤痛和惧怕。逼出来的坚强，成就着独一无二的精彩。

我被眼前的场景震撼。我突然想起文友说的铁匠铺。

这不死的鹰，古镇你留得住吗？

街头的铁匠师傅，鹰的精气神你锻打得出来吗？

当年那些鹰一样拼杀的人，你们都去了哪里？在今天无数人娱乐至死的欢呼里，还有谁在念记着难能可贵的昔日古镇澎湃的铁血精神？

万能的铁匠师傅，你能否能为缺钙的脊梁骨加钢、淬火、再造？

若你拍着胸脯说，能！那好师傅，你稍等几日，我这就介绍那位文笔和你的铁锤一样有力的北京文友给你做崽，你接受吗？