李庄呼叫黄河

石钟山

一

军区院里的孩子从记事起，就认识了李庄叔叔。李庄叔叔个子不高，长得圆头圆脑的，这都不是重点。他和别人不一样的地方有很多，别人都穿军装，戴着军帽，军容仪表都整齐得很;他很多时候，只穿着军装，脑袋被一块白布从脑门到后脑勺死死地勒住，那块布勒在李庄叔叔的头上一定很紧，他的五官都变了形。最突出的是那双眼睛，不勒这块布时，眼睛是圆的，勒完之后一双眼睛又细又长。后来我们知道，李庄叔叔是因为经常头疼，造成他头疼的原因是，有一块日本人的炮弹皮飞到他脑袋里了。当时做手术没有取出来，后来部队进城，条件好了，李庄叔叔又去医院检查他的脑袋，医生说还是不行，原因是，这块炮弹皮离大脑中枢神经太近了，取出来弄不好人就瘫在床上了。李庄叔叔不想让后半辈子瘫在床上，就把那块炮弹皮留在了脑袋里，结果就是经常头疼。每次头疼就让小松妈把他的头用布勒紧，似乎这种方式会缓解他的头疼。

小松是我们的同学，每天拖着鼻涕，鼻涕在唇上慢慢地流，积攒够多了，又吸口气把鼻涕吸回去，天天在我们身边吸溜吸溜的，鼻子下方总没有干爽的时候。小松有两个姐姐，分别叫大灵和二灵，长得却干干净净、清清爽爽。几年之后，大灵二灵都成为了我们暗恋的对象，这里不提，还说李庄叔叔。

李庄叔叔头上勒块白布条也就罢了，关键他一头疼就回到了过去，忘记了现在。他又回到哪了呢，哪场战役不一定，全看李庄叔叔的心情。按现在的话讲，李庄叔叔这是穿越到了过去。大部分时候，他会回到抗日战争时期。那时，他在冀中平原打過游击，是县大队的一名中队长。他经常穿越到当中队长的年代，

头上勒着白布条，腰上系了条板带，板带上插了一只扫把疙瘩。扫把是小松妈扫地用的，年头久了，扫把的枝条磨秃了，只剩下一个扫把头。李庄叔叔就把这个扫把疙瘩当匣子枪。对了，忘记介绍李庄叔叔的身份了，他现在是军区军需部的副部长，自从他脑袋里飞进了一块弹片，就没做过正职。年轻那会儿，他还不乱穿越，只是头疼，每次头疼他就胡乱找块布把头勒起来，据说在战场上头疼发作，还撕过自己的军衣勒在头上。在我们小时候，军区机关团以上干部都是有配枪的，配枪意味着可以随身携带，下班带回家里也可以，但不能出岔子，毕竟枪是杀人的东西。李庄叔叔以前也有配枪，他是军需部副部长，有条件也有理由配枪。后来不知为什么，李庄叔叔穿越了，他经常舞着枪在操场上耍，有一次还冲着天空连开三枪，他说这是总攻的信号弹。后来怕他闹出人命，上级便在他又穿越回来时，把他的枪收了回去。李庄叔叔只要不穿越，是个非常温和的人，懂礼数讲原则。我父亲代表组织去收他的枪。父亲和李庄叔叔是老战友，他们一起在县大队当过中队长。两人关系要好，经常在一起喝酒，喝着说着就多了，抱在一起哇哇大哭，他们为什么要哭没人知道，酒醒之后又跟没事人似的了。

父亲站在李庄叔叔办公室里，李庄叔叔也从座位上站了起来，他刚头疼完，正坐在椅子上闭目养神，对刚才发生了什么，似乎记得又似乎不记得了，像梦境一样。父亲就伸出手，李庄叔叔不解地说：咋地了老石，我不欠你啥呀。父亲就说：你欠我一把枪。李庄叔叔疑惑着把刚放到桌上的枪递给父亲，嘴里说道：这枪不是你的，是组织配给我的。父亲接过枪，“哗啦”一声把子弹退出枪膛，然后把枪口抵在李庄叔叔的鼻子下道：你闻闻。李庄叔叔皱起鼻子认真闻了下，望着父亲说：刚射击过？父亲又把弹夹从枪身上卸下来，扔给他道：数数吧，还有几颗？每把枪里子弹是五颗，这是每个人的标配。李庄叔叔顿时傻了眼，弹夹里只剩下两颗子弹了。父亲就绷起脸道：老李，你不能这么玩呀，再玩就要出人命的。李庄就木头似的立在那儿，疑惑地说：我，我刚才梦游了？父亲把枪装了起来，握到自己手里：老李你不仅梦游了，还打了三枪。司令部党委研究决定，没收你的枪。说完把枪别到自己的腰间。李庄叔叔怔住了，枪是他的伙伴，从参军那天到现在，枪一直陪伴着他，就像自己的左右手，早就习惯了。突然没了枪，就像少了一条左膀右臂。他无措地立在那里，惶恐地望着父亲。父亲不忍，立住脚还是劝了几句：老李，这是组织决定。李庄叔叔一听到组织，下意识挺直身子。父亲又说：咱们岁数大了，这东西带在身上不好。万一你再梦游，伤了人，你说该怎么负责？

李庄叔叔听懂了，挥挥手，有气无力地道：拿去吧。他冲父亲努力挤出一丝笑意。父亲一走，他就抱住头，坐在椅子上嚎啕大哭了一回，一边用拳头敲打着脑袋，一边说：都是你害了我呀。没有枪的陪伴，李庄叔叔顿时就蔫了，总觉得比别人矮了半头。父亲还有黄河叔叔轮番找他喝酒，都被他拒绝了。黄河叔叔是我家邻居，住在另外一个单元，长了一脸麻子，听说是闹革命时，被大户人家的霰弹打了，留下的疤造成的。小时候我们不懂事，给黄河叔叔编了句顺口溜：黄叔叔是老登，一脸麻子一脸坑。老登相当于老家伙或者老炮的意思。当然，我们不敢在黄河叔叔面前唱，他有个儿子和我同班，叫黄长水，听听这名字，一家人都和水干上了。黄长水经常耍赖皮，比如说是借我们弹弓或者火药枪，但借去了又不还，我们就唱这句顺口溜。黄长水心大，我们不论怎么唱，他还一边笑，一边冲我们做着粗俗的动作骂我们。他长得比我们高，又比我们壮，我们烦他，又没什么好办法。

李庄叔叔的枪被组织收走了，他再穿越或梦游时，只能把扫把疙瘩插在腰上了，然后疯疯癫癫地冲到操场上。操场上装了不少士兵平时训练用的器材，有独木桥，有障碍，单双杠什么的就不用说了。李庄叔叔就把眼前的一切当成了阵地，挥舞着扫把疙瘩在这里翻越腾挪地打开了游击。这种游戏，我们从小就爱玩，一边喊叫着一边冲冲杀杀。很快，我们就成了李庄叔叔的玩伴，他成了我们的指挥官，他带领我们十几个孩子，一会卧倒一会匍匐前进，然后又是射击。李庄叔叔握着扫把疙瘩，射击的动作标准而又潇洒，我们挥舞着手里的弹弓火药枪，成为了他指挥的士兵。我们又想起了战争片或者小人书里那些让人热血沸腾的场景，我们冲呀，杀呀，和李庄叔叔一路拚杀着和想像的敌人作着最后的决战。有时我们也会装死或负伤了，一个个倒下，这时的李庄叔叔，把身子滚到掩体后，握着手，作出拿步话机的样子，拚命地呼叫着：黄河，黄河，我是李庄，请求炮火支援。每每此时，我们的游戏已经达到了高潮，我们期待着炮火雨点似的从天而降。我们想到了《英雄儿女》中的王成，在生命的最后一刻，向指挥部呼叫着：向我开炮……我们又英勇地从地上一跃而起，向眼前的“火海”冲去。

小松从来不参加我们的游戏。我们玩得热火朝天时，小松站在一旁样子似乎要哭出来，他一叠声地喊：爸，爸，你快醒醒。李庄叔叔已经穿越到了另外一个世界，任凭李小松怎么喊，就是不回来。他继续呼叫：黄河，黄河，我是李庄，向我开炮，开炮，火力覆盖……往往这时，小松就一边往家跑一边哭泣，书包打在他屁股蛋子上，上下翻飞，我们非常讨厌李小松这时的表现，我们骂他是叛徒是逃兵。我们都知道，他是回家搬救兵去了。果然，没多一会儿，李小松就带着他妈，风风火火地从家属院方向跑来。李小松妈叫夏雨，在那个年代这是多么时髦的名字呀。夏雨是我们军区门诊部一名护士，有时她不在家，李小松就去门诊部搬救兵，然后就看到穿着白大褂的夏雨像只蝴蝶似的从门诊部里飞过来，落到李庄叔叔身边。此刻的李庄叔叔就有些恍惚，但还没完全清醒过来，他还在呼叫：黄河，黄河，我是李庄……他呼叫的底气已经微弱了。我们知道，用不了多久，李庄叔叔就会从穿越中回来。夏雨一出现，我们就停止了游戏，从地上爬起来，看着李庄叔叔一个人仍沉浸在游戏中，我们便心不甘情不愿，多么希望这个游戏永远持续下去呀。

果然，夏雨用手拉住李庄叔叔的肩，另一只手把他的头扳过来，冲他说：你看看我是谁？一句话，李庄叔叔就像被施了魔法一样，回到现实中来。他像一个做了错事的孩子，从地上爬起来，拍拍衣服上的土，把握在手里的扫把疙瘩扔在一边，仿佛从另外一个世界走了一圈又回到了夏雨面前。他似乎很累，精疲力竭的样子，蔫头耷脑地往回走，脚步还有些踉跄。每每这时，李小松就会跑上去，捉住父亲的手。夏雨站在原地，无声地叹了口气，一阵阵伤心和难过从她那张俊俏的脸上掠过。

插图/戴未央

自從发现李庄叔叔有了这个穿越功能后，每天放学路过操场，我们都会在操场中寻找李庄叔叔的身影，只要他在穿越状态，我们立马就和他一起投入战斗。但大多数时候，我们都是失望的。

正常时的李庄叔叔和别人并没有两样，穿着严谨，迈着军人的步伐，大步流星地从我们面前走过，他的威严让我们总是退避三舍。只有李庄叔叔穿越了，他才是我们的战友和指挥官。每次和他玩得尽兴时，我们都盼着夏雨别来，或者是晚一点出现，只要她不出现，我们就会和李庄叔叔尽兴地玩耍在一起。

有几次我们威胁过李小松，平时生性胆小的小松这时却显得英勇无畏地说：他不是你们爸。他说这句话时，眼里是浸了泪的。每天放学，只要他发现父亲发作了，他总是第一时间去搬他妈这个救兵。只要他妈出现，总是立竿见影收到奇效。

以前，领导同事也曾在李庄面前出现过，他不仅不听劝，还仿佛看到了一帮战友前来增援了，更让他亢奋。每每这时，他总是把自己所扮演的角色放到绝境之中。他呼喊着：黄河，黄河，我是李庄，阵地上就剩下我一个人了，请求增援。黄河叔叔此时站在一旁，似乎又被李庄叔叔带回到了战争年代，为此，黄河叔叔总是会流下眼泪。只有夏雨的到来才能让局面起死回生。在我们眼里，她是神一样的存在。

二

李庄和夏雨相识是在部队入城不久，抗美援朝的前夕，他是369团的一名副团长。部队进城后曾掀起一股大龄军官集体结婚的热潮。可以想像，这些为共和国打下江山的一群男人，终于盼来了全国解放，他们最初的理想就是解放全中国，建立新社会。如今新社会是迎来了，自己的小家还没建立，可急坏了这些光棍们。那会儿，部队经常组织各式各样的联谊活动，地方参加联谊活动的当然是一批又一批女同志，有纺织厂的，也有大学即将毕业的学生，还有一些政府机关的女同事。那一阵子部队和地方都很热闹，有许多个傍晚，部队出动一辆辆卡车，把一批又一批青春年少的女性拉到部队营院，条件好的在房间里，条件差一些的就在露天，扯出一根电线，安上几盏二百瓦的电灯，也算是灯火通明。大龄军官和这些女性联谊，为的就是擦出爱情的火花。那一阵子，每天都会有几对新人结婚，接亲的都是马匹，一波又一波的马蹄声在整个城市的大街小巷响起，踏出了对新生活的向往。

同是大龄青年的李庄也参加过两次联谊会。其实他看上了一个地方机关的女青年，李庄还硬拉着那女青年假模假式地跳了曲舞，后来他发现这个女青年比自己高出半个头，他只来得及问清人家姓名，那女孩子告诉他叫王丽，然后低下头大胆地望着他。跳完一曲之后，李庄便再也不邀请王丽了，他为自己的个头感到自卑，他心里一遍遍想：太高了，这么高的女人给自己当老婆不合适。正当他犹豫的工夫，又一支舞曲从留声机里传出来，黄河却捷足先登，邀请王丽跳舞。黄河身材高大，足压了王丽一头，这次是王丽仰视着黄河了。他看到黄河一只大手把王丽的小细腰死死握在自己的手里。李庄的头又疼了，他跑出去，在街边搂住一棵树，头抵在树上，一次又一次用头去撞树，那棵树便发出簌簌的声音。每次犯病，身边所有物件都成了李庄头攻击的对象，似乎把头撞在物件上，疼痛就会得到缓解，经常撞得头破血流。李庄一边撞头一边就想：以前和小鬼子拚刺刀时，再高的小鬼子他也没放在眼里。有两次反扫荡，县大队掩护群众撤退，他们县大队和一个中队的鬼子交火了，子弹打完了，他们就挺着刺刀和鬼子肉搏在了一起。他记得同时有三个小鬼子向他攻击，一个抱腰，另外两个挺着明晃晃的刺刀向他刺来。他不知哪里来的力气，把身后抱他腰的小鬼子硬是甩到了身前，正好两个鬼子刺刀过来，结结实实地刺在了自己人身上。当两个小鬼子正愣神的工夫，他嗷叫一声扑过去，把两个鬼子都压在了身下……

当年他有一身力气能把小鬼子干倒，一个高个子女人却让他自卑了。他想不通，闹心得头疼欲裂，便一次次去撞那皮糙肉厚的树干，结果他眼冒金星，皮开肉绽，满脸是血，头疼得到了缓解，可伤口却血流如注。他的样子吓坏了两个巡逻的哨兵，他们以为自己的副团长受到敌人攻击了，不由分说地架起他，来到了野战医院。那会儿的野战医院也刚进城不久，驻扎在一个戏院里。这次到医院却让他意外地结识了夏雨。那会儿夏雨刚参军不久，她是护士学校毕业的，野战医院进城，她便被征召到了部队的医院。李庄被两个战士架到临时野战医院时，夏雨正站在戏院门口吃冰棍。和平年代了，部队进城了，野战医院也闲了下来，她晚上值班，天热，就跑出去买了根冰棍，准备吃完再进去，就在这工夫，看到了满脸是血的李庄被两个战士架过来。她扔掉还剩下的半根冰棍，惊呼一声扑过来。两个战士喘着气冲她大叫道：快给我们副团长包扎。夏雨从两个战士手中接过李庄，把他带到了戏院里面，让他坐在观众的椅子上，找来纱布、酒精棉什么的，为李庄包扎着伤口。夏雨穿着新发的军装，外面披了件白大褂，值班前还特意冲了澡，头发还是湿漉漉的。她围着李庄忙前忙后，李庄嗅到了女性散发出的阵阵体香，他就有些迷糊，情不自禁的那种。他的头被她包扎好了，他望着眼前这位小巧玲珑的女护士，心想：我一定比她高。想到这他就站了起来，果然比她高了有两寸的样子，失去的自信又找了回来，他把手背在身后，用副团长的口气问：小鬼，多大了？夏雨就立正站好道：报告首长，我今年二十。李庄心想：我今年已经三十有五了，差十五岁。他点点头，这才感觉到头上缠的纱布不紧不松正合适。此时头疼已经过去，正常起来的李庄头脑还是十分清醒的，然后他又问：贵姓？夏雨差点笑出声，她只能用手捂住嘴答：我叫小雨点。话一出口知道自己答错了，一分神把自己小名说出来了，忙又补充道：小雨点是我小名，我的名字叫夏雨。李庄已经被小雨点这个名字吸引了，他觉得眼前的姑娘和这个名字很吻合，圆润透亮，不是小雨点又是什么。他一边点头一边说：小雨点，我记住你了。说完就要往外走，身后的夏雨见他要走，把手举到太阳穴处，已经给他敬礼了。他又回过头问：你结婚了吗？他认为这一点很重要。夏雨被他问愣了，手仍作敬礼状，此时，她满脸通红，但还是答道：我刚参军。虽然她答非所问，但李庄还是听出了弦外之音。

这天晚上，回到兵营的李庄就失眠了。他满脑子里都是小雨点的声音和形象，越想越兴奋，越想心里越热，他下床喝了两缸子凉水也没浇灭心火。天快亮时，他迷迷糊糊睡着了，还做了一个梦，梦见自己站在大太阳底下，却被雨水淋了个透湿，他抬眼望着四处，都是晴天，哪来的雨呢。起床号响了，李庄的梦醒了。

他起床后的第一件事就是找到了师长金大牙。这个金大牙是他们为师长起的外号，以前并不叫大牙。有一次战斗，师长的门牙被一块炸起的石头击碎了，不知这块石头怎么那么邪门，不偏不倚，没伤着他别的地方，却把他两颗门牙崩飞了。后来找了一个郎中修理他的牙，牙是镶上了，却比别的牙长出来不少，嘴总是闭不严的样子。于是他们就给师长起了个外号“大牙”。金师长可是李庄的老领导了，当年他们在冀中打游击时，金师长就是县大队的大队长，后来日本人投降，部队整编，金大牙带着他们参加了正规军。

李庄手提马鞭走进了金师长办公室，以前总是打仗，手里不是刀就是枪，一下子不打仗了，手里没个抓手，很不习惯，于是他整日里就手提个马鞭，手里有了抓手，心里就踏实了一半。金师长进城后，把老婆孩子从老家接到了城里，前不久老婆又为他生了个儿子。走近师长办公室，李庄仍能隐约地嗅到师长身上的尿布气味。不等师长让他落座，他便大模大样地自己坐下了。金师长看着他头上的纱布就问：李庄，你的头又疼了，这是又往哪撞了？李庄的老毛病全师上下了解李庄的人都知道。李庄却答非所问地说：师长，我个人问题你管不管？

金师长一怔：这几次联谊会你没参加？

他梗着脖子说：参加了，但我一个都没看上。他又想起了王丽，那个高个细腰的女人，被黄河搂住的样子，头又隐隐地有些疼。

金师长就摊着手说：你没看上，我能有什么办法。你看上人家，人家看上你才行，我一个师长不能为你去抢亲吧。

不用你抢，我看上了一个，但我不知咋跟人家去说。李庄求救似的望着金师长。

金师长俯下身道：谁呀，哪里的姑娘？

李庄就说了，他没记住夏雨的名字，却记住了小雨点这个乳名。说完瞪着师长说：我都三十五了，是全师的老大难了，这事你不管可不行。

金师长一拍桌子道：好你个李庄，自己没本事还赖上我不成？是你自己搞对象，又不是我！

李庄就开始服软，一边笑一边说：师长哇，求你了，你又不是不了解我，让我打仗一个小时拿下一个山头，我连眼皮都不眨。可让我搞对象，咱也不会呀，狗咬刺猬不知从哪下嘴呀。

他的话把金师长说笑了。

那天上午，許多人看见，金师长坐着自己的吉普车，带着手提马鞭的李庄一起离开了营区。

金师长先是拜会了野战医院的院长老唐，都是老熟人，然后又把李庄介绍给老唐，并说明了来意。老唐就扶着眼镜说：李团长你看上我们医院谁了？

李庄就说：小雨点。说完又补充道：我头上的纱布就是她为我包扎的。

唐院长就说：你说的是夏雨吧。昨天晚上是她值班来着。

李庄点着头，回忆道：好像是这个名字。

唐院长就有些犯难地说：夏雨和别的同志不一样，她刚参加工作，家就是本地的，她的父母还在，就是她同意，她父母能不能同意我可说不准。说完用目光打量着李庄。李庄努力把胸脯挺起来，就着把脚跟也抬起来了。

后面的事果然和唐院长预料的差不多，在唐院长的精心安排下，李庄又和小雨点单独见了两面，唐院长又做了小雨点的工作。夏雨终于松了口道：和李团长结婚不是不可以，我父母不同意我可没什么办法。

唐院长又带着李庄去见了小雨点的父母。夏雨的父亲以前在旧政府里做事，也算是识文断字见过世面的人，如今在为新政府做事，思想很开明，撂下一句话：只要我闺女同意，我本人没啥意见，还得问她妈的意思。

夏雨的母亲在这个城里也算是大家闺秀，父母都是做生意的，还当过商会会长。她上上下下地把李庄打量了，左手握着右手道：现在是新社会了，女儿嫁给什么人，按理我们做父母的不应该干预。说到这，话锋一转，盯着李庄道：你学过文化，读过书吗？李庄脸就红了，他的确没读过书，十五岁就参加了县大队，先是当通讯员，后来又参加了中队的战斗班。他红着脸说：我在县大队时上过识字班，也认识了一些字。

夏雨妈就叹口气，左手握紧了右手，在她的观念里，没有文化的人是不讲道理的人，她怕自己的女儿受委屈。她这一声叹气，让李庄的心凉了半截，马上补充道：我以后可以学习文化。部队进城后，掀起了文化补习的热潮，办了各种班，每次学习他头就疼，总是找借口溜走，提着他的马鞭四处转悠。李庄不仅脸红了，心脏也快速地跳动着。

夏雨妈缓了口气又道：文化不是一朝一夕的事，你要是能答应我三点，我就同意夏雨嫁给你。

李庄忙不迭地说：您老吩咐，别说三件，十件八件的我也依你。

夏雨妈就道：首先不能让我女儿受委屈，凡事都要懂得谦让。

李庄点着头说：中，以后啥事我都听小雨点的。

夏雨妈又说：不能把外面那一套带到家里。我女儿不是你手下的兵。

李庄把挺起的胸脯收回去，腰也塌下去一点，努力让自己看上去还有些温柔的地方。

夏雨妈又说出了最后一条：夏雨是我们老俩口唯一的闺女，从小到大宠养惯了，你比他大十几岁，当她父亲都够格了，你要宠着她，让着她。

李庄就差跪下了，他一叠声地说：以后我就把小雨点当成闺女养。

李庄这么答应的，也是这么做的，在他的心里夏雨就是他的闺女，不仅疼着让着，对夏雨总是言听计从。随着他的岁数大了，头疼穿越时，他认不出任何人，但只要夏雨走近，一句话：该回家了。他立马就能清醒过来，瞬间头也不疼了，就像中了魔法。许多人都不理解，只有他自己知道这一切是为了什么。

他因为头疼的毛病，组织曾研究过几次他转业的事，都是被金参谋长拦下来了——以前的金师长已经是军区的参谋长了，他的话在军区党委会上都有分量。金参谋长总是说：李庄的毛病是在战争年代落下的，他在部队头疼，难道转业到了地方头就不疼了？他头疼是不假，但他从来也没耽误过工作是不是。他十五岁就参军，在部队干了大半辈子了，咱们组织不能干那种卸磨杀驴的事。李庄这个人我保定了，以后谁再提这事，我就和李庄一起转业。

金参谋长带着情绪的发言之后，便再也没人提出让李庄转业的事了。但李庄的进步通道还是受到了影响。抗美援朝之后，他就是副师长了，最后又平调担任了军区机关的军需部副部长，还是副师级。为此，金参谋长找李庄谈过话，李庄自然知道能有今天都是金参谋长对他的力保。他站在金参谋长面前说：参谋长，只要把我留在部队，干啥都行，啥职务不职务的，我现在是个废人了，组织不嫌弃，我就心满意足了。他的话让金参谋长眼泪汪汪的。

三

李庄叔叔在穿越时一遍又一遍呼叫的黄河叔叔，他们之间有过多次过命的交情。黄河叔叔参军时并不和李庄叔叔在一支部队，黄河叔叔是八路军115师的一名排长，一次在押运医疗物资路过冀中时，和日本鬼子一个小分队遭遇了。医疗物资当时在八路军队伍里那可是稀罕物，都是爱国的华侨捐赠的。战士们知道这批物资的重要性，都拿出命去保护。一个排的八路军战士被日本小分队包围在一条山路上，最后只剩下五六个人，黄河叔叔右臂也被子弹打断了。县大队接到增援的命令时，黄河叔叔所在的排已经弹尽粮绝了，是县大队的人马把黄河叔叔救了出来。就是在那一次，黄河和李庄认识了。李庄叔叔带着县大队二三十号人，一直把黄河和他们的物资送出了封锁线。此时太阳初升，两股人马分别在即，黄河举起了左手向李庄敬礼，他的右手已经负伤了，被撕下的军装缠裹着。他脸色惨白，一边敬礼一边说：再见了李庄同志，后会有期。

李庄站在高冈上，看着黄河和他的货物被接应的八路军战士团团围住，又一阵风似的远去。他羡慕八路军的正规军，都穿着清一色的军装，手里的家伙也整齐。不像他们县大队，衣着花杂，有的能穿件军上衣，有的能分到一顶八路军的军帽，他们手里的武器也长短不一，这都是他们从敌人手里缴来的。李庄舔舔嘴唇，心有不甘地看着黄河等人消失在视线里。

从那以后他记住了115师，也记住了黄河。一想起黄河的名字便羡慕这名字有派头，简直和八路军的身份一样有派头。从此，黄河便驻进了他的心里。

1945年的上半年，冀中平原迎来了日本鬼子最后一次也是最穷凶极恶的大扫荡，县大队损失惨重，被日本人一路追杀，他们只能一路后撤，都快跑到黄河边上了。那一夜，还是被日本人包围了，县大队只能决一死战。在这危急关头，一路人马从斜刺里杀出，硬生生地从敌人的包围圈里撕开一条口子。八路军一队人马与县大队汇合了。这只是先头部队，后面还有一股大部队，从外面包围了这拨鬼子，里外夹击，不到一个时辰，日本鬼子就被消灭了。打扫战场时，李庄又见到了黄河。黄河的军帽被一颗子弹打穿了，还冒着烟，他看見李庄就笑着说：老伙计，咱们又见面了。两人拥抱在硝烟还没散尽的阵地上，相互打量着，你捣我一拳我还你一巴掌。

日本投降后，县大队终于如愿以偿地和正规军兵合一家了。他们又一起接到了进军东北的命令。在塔山阻击战，黄河已是团参谋长了，李庄是一名营长。著名的塔山阻击战打响了。李庄所在的营作为尖刀营一直钉在最前沿的阵地，敌人的飞机、坦克、大炮，把阵地犁了一遍又一遍。李庄和他的战士们耳朵被炸得嗡嗡作响，他们几乎听不见对方在说什么，只能大声喊叫，这种喊叫让他们热血沸腾，战火让他们莫名地兴奋。塔山阻击战，关乎着整个东北全局，阻击住增援的敌人，才能解放锦州。锦州是东北的战略要地，拿下锦州等于扼住了整个东北敌人的咽喉，在阻击战打响时，金师长这么给他们动员。敌人自然也知道锦州的重要性，支援锦州必须突破塔山，两拨军队在塔山这个角落里展开了厮杀。李庄眼见着自己这个营的士兵一排排倒下，眼前的敌人仍在拚命地进攻，最后只剩下一个连的兵力了。和敌人拚了几次刺刀下来，只剩下一个排了。敌人还没完没了地进攻，一个排的人马似乎已经抵挡不住了，阵地有失守的危险，李庄只能搬救兵了。步话兵已经牺牲。他从步话兵的尸体上摘下步话机，他耳朵已经什么也听不见了，似乎是没完没了的爆炸声在耳鼓里轰鸣一片。他接通步话机就向团部呼喊：李庄呼叫黄河，李庄呼叫黄河，阵地要守不住了，请求增援，请求增援。李庄知道，黄河参谋长就在不远处的指挥所里，全团还有一个营的预备队。他呼叫了一气，因为耳朵被震聋，不知是否呼叫成功。这时敌人又蜂拥着上来了，弹药也几乎耗尽，他从地上捡起一把鬼头大刀，冲身边的人嚎叫一声：抄家伙。尚存一些气息的士兵从泥土里钻出来，有几个伤兵，拄着枪跪在阵地上，每个人的眼睛都充满了血丝。李庄看了眼阵地上仅存的二十几位兄弟，沙哑着声音又吼了句：人在阵地在，铆足劲，再来一次反冲锋。他挥着大刀冲出阵地和敌人绞杀到了一处。他已经杀红了眼，头不是疼，似乎有一个晶亮的东西铮铮作响，这种响声让他身轻如燕，自己似乎要飞了起来。他挥舞着大刀左劈右杀。敌人上来一拨又一拨，他似乎预感到，这是最后的一次战斗了，不知何时自己就会躺下，脑子里那个晶亮的东西也会熄灭，然后就什么也不知道了。人在无畏死亡时，便英勇无比。抱着必死一战的李庄和敌人厮杀在一起时，突然发现身边的敌人潮水般地退去了。他用余光看到黄河参谋长带领预备营杀将上来，他眼眶一热，几乎摔倒，最后一条腿跪在地上，刀插在地上作为支点才没让自己倒下。他哽咽地大叫一声：李庄呼叫黄河！随着两滴泪水落下，人便一头栽倒。栽倒的一瞬间，他看见黄河大叫着向他奔跑过来。

脑子里隐藏多年的弹片，就是在塔山阻击战时被引爆的。被抬到后方医院的李庄疼醒了，这股突如其来的巨痛让他从担架上坐了起来，他伸手去摸头，却是完好的。他从一名护士手里夺过纱布，缠在自己头上，远处战火连天的阵地在呼唤着他，他踉跄着脚步又向阵地冲去，全然不顾护士在他身后的呼喊……

父辈们在战争时的情谊，直接影响到了我们这拨孩子。我和黄河的儿子黄长水，还有李庄叔叔的大女儿大灵在一个班里。黄长水总是含情脉脉地看着大灵，那会儿我们大约上小学四五年级，大灵已经出落得水灵灵的了。许多小男生都故意和大灵套近乎，这个男生送给大灵一块橡皮，另一个送一支铅笔什么的。每每这时，黄长水都会冲过去，一把抓走这些东西，恶狠狠地还给那些男生。弄得大灵尖叫道：黄长水你这是干吗？！黄长水也不说话，回到自己的座位上，把自己的铅笔和橡皮一股脑儿都拿过来，倒在大灵面前的课桌上，涨红着脸说：我有，你要用随便拿。我们一帮孩子就在一旁起哄，一遍遍呼喊着大灵和黄长水的名字。大灵白皙的脸渐渐地红了，她突然坐在座位上，趴在桌上哭了。大灵一哭，黄长水手足无措，红头胀脸地说：大灵你别哭哇，一会老师就来了。

大灵的弟弟李小松那个鼻涕虫经常挨同学欺负，好长时间我们都不懂，大灵二灵长得那么漂亮，为什么李小松却长了一副窝囊相。因为他的鼻涕不断，让人看着就是个没脾气的孩子，经常受欺负。每每这时，黄长水总是能及时出现在李小松身边，把那些欺负李小松的孩子打得屁滾尿流，然后像守护神似的站在小松身旁，弯下腰说：小松你别怕，有长水哥呢。小松就抽抽嗒嗒地把腰挺起来，仰起头道：谢谢你长水哥。

大灵因为长相出众，也经常会受到高年级男同学骚扰。在放学的路上大灵二灵经常被一些坏男孩拦下，其实这些男孩也没做什么出格的事，就是想和大灵二灵说说话。只要被黄长水发现，他就像一头发情的小公牛一样扑过去，抡起书包，没头没脑地向这些大男孩砸过去。这些大男孩自然不把黄长水放在眼里，他们开始反击，黄长水就像打一场阻击战一样腹背受敌，经常被打得鼻青脸肿。不论他被打得有多重，他一粒眼泪疙瘩都不掉。跑到远处的大灵和二灵躲在一棵树后看着这惊险的一幕，不知此时的大灵心里想的是什么。

直到有一次，事件再一次重演，这次黄长水又一次及时出现，他没像往常那样抡起书包没头没脑地往前冲，而是不慌不忙地从书包里掏出一把枪。枪是真枪，在太阳底下发出幽蓝的光芒。黄长水举着这团蓝幽幽的光一步步向那几个男孩子逼近，他们都被黄长水手里的家伙吓住了，一边退一边说：别开枪，别开枪。那几个男孩子还下意识地伸出了手作投降状，像电影里遇到八路军的汉奸，在黄长水的威慑下，屁滚尿流地逃跑了。黄长水此时像一个大英雄，他意犹未尽地弯下身子，“哗啦”一声让子弹上膛，又举起枪，还冲天空来了一家伙。清脆的枪声在明晃晃的大街上震荡。枪自然是父亲黄河的，那会儿黄长水的父亲是军区作战部长，每天上下班都会把枪带来带去。黄长水上学时，就把父亲的枪偷了出来，藏了一天，终于派上了用场。

第二天黄长水上学，我们看着他拐着一条腿走进学校，肯定是让黄河打的，而且还不轻，他的脸上却一直露着胜利的微笑。虽然他挨了父亲一顿暴打，但从那以后，果然没人再敢骚扰大灵和二灵了。

不久后的一天中午吃饭时，大灵从书包里掏出半块糖饼送到黄长水桌前，放下后转身就跑出了教室。黄长水看着那半块糖饼，又看一眼教室门口，大灵就是从那跑出去的。不知为什么，黄长水竟流出了两滴眼泪。在我们的心里，从那天开始，黄长水和大灵就是天造地设的一对。

小学毕业那年的暑假，我从家里偷出五元钱，约着黄长水去了趟商店，买了瓶果酒，是通化产的葡萄酒，还有一袋饼干。我们俩走到一个公园的树林里，你一口我一口地把那瓶果酒给喝光了。这是我们第一次喝酒，下口很甜，结果却是晕晕乎乎地躺到草地上畅想起将来。五年级刚毕业，似乎已经把自己当成大人了。我说自己的理想是能够参军，最好是能赶上战争，然后像英雄王成一样大喊着向我开炮。这样的场景已经鼓噪得我多少回梦里都成了英雄，一说起自己的理想，就浑身发紧热血沸腾。黄长水显然是果酒喝多了，歪着嘴红着眼睛说：我的理想就是一直能和大灵好下去。说这话时，他还盯着头顶上的树梢一脸幸福状。我虽然对黄长水的理想有些遗憾，但从心里还是觉得他的理想挺好的。

高中毕业那一年，我和黄长水还有大灵是一批入的伍，我和黄长水都被分到了连队，大灵被分到团卫生队做了卫生员。从连队到团部还有几十公里的路，那会儿，每到周末，黄长水都要请假外出，直奔团部的卫生队。只有我知道黄长水和大灵已经偷偷地谈恋爱了。

如果没有那次意外，我相信，黄长水一定会和大灵结婚，成为相亲相爱的爱人。结果卫生队在一次实弹训练中，大灵为了救一名新兵，把新兵没有挥出去的手榴弹压到了自己的身下，光荣牺牲了。

黄长水失去了恋人大灵，痛苦得无可名状。从那以后，他就像变了一个人似的。

四

李庄迎娶夏雨那天，是金师长派出吉普车把夏雨接到营区的。老俩口就这么一个闺女，自然是依依不舍，站在门口，冲着吉普车的尾气招了好久的手。车内的夏雨隔着车窗望着父母自然也泪水涟涟。李庄就握住夏雨的手，一遍遍地说：今天是大喜日子，你哭啥。部队那会儿已经接到了集结的命令，李庄知道又有一次大仗要打了，金师长已经把一部分内容传达给了他们团以上军官。这次打仗要出国，去朝鲜半岛，保家卫国。从抗日战争到解放战争，他们打了无数的仗，可出国打仗谁也没有遇到过。他知道上级一声令下，部队就得开拔了，在这节骨眼上却是他成亲大喜的日子。

他让通讯员从炊事班端来一脸盆馒头，然后把新房的门反锁上，三天三夜连屋门都没出。他把夏雨当成了阵地，不停歇地进攻，日夜鏖战，一次次败退又一次次反攻，直杀得眼冒金星气喘吁吁。他把积攒了三十多年的力气都在这三天三夜时间里用完了。

第四天早晨，他听到部队集合号时，两腿发软地走出了他们的洞房。部队经丹东就进入了朝鲜的领土。那是怎样炮火连天的三年呢，吃过草根喝过雪水，一仗接着一仗，炮火连天硝烟弥漫。在这三年时间里，不知为什么，藏在他头里的弹片竟然一次也没有发作过，指挥战斗时，脑子异常清晰，仿佛他的旧伤已经完好如初了。

三年之后，他和他的英雄部队凯旋回国了，在朝鲜时他接到过夏雨的信，先是告诉他自己怀孕了，后来告诉他自己生了，是个女孩，等他回来取名字呢。可他回到营区，看到夏雨领着两岁多的一个女孩迎接他时，他还是被惊到了，仿佛自己做了个梦，一下子世界就变了。从那以后，他们又再接再厉地生下了二灵和小松。

李庄知道夏雨一个人拉扯孩子不容易，夏雨怀大灵那年才刚满二十岁，自己还是个孩子。他掰着手指头算过自己和夏雨的年龄差，三个巴掌，整整十五岁。从那一刻，他开始心疼老婆了。家里的活儿几乎都被他一个人承包了，从早晨做饭开始，到急三火四地送孩子们去幼儿园。中午他吃食堂，那会儿夏雨还在医院工作，他不知夏雨吃没吃饭，从食堂打回饭跑到办公室，把电话打到医院，他要听见夏雨亲口告诉他，自己已经吃过饭了，他这才会踏实下来，安心吃自己的饭。

昔日的金师长已经是副参谋长了，经常冲李庄开玩笑地说：你把媳妇当姑娘养了。李庄红了脸低下头，并不多说什么，后来人们说多了，他就急赤白脸地跟人家解释：人家一个黄花大闺女，嫁给我这个老光棍，人家容易吗？他这么解释，众人就笑。

在没有仗可打的日子里，李庄头疼的毛病三天两头地犯，下雨阴天就不用说了，只要未来两天下雨或阴天，他的头就隐隐地发胀作痛。有一段时间，他成了军区机关天气预报的问询处。人们不时地问他：李庄，这两天会不会下雨呀？他不高兴，摸摸自己的头，然后答是或者不是。那会兒的天气预报很不准，有几次军区搞演习，司令估摸不准天气，还专门派人来问过李庄。别人暗地里给李庄起了个外号就叫“天气预报”。

在别人眼里李庄是个喜剧，但李庄从来不这么看待自己。当时在冀中打游击，他负伤，手术的条件差，就在一户人家的牛棚里，给他做手术的却是个当地有名的老医生。他清醒过来后，那个医生告诉他：再有两根头发丝的距离，他的命就保不住了。每次头疼时，他都觉得那块弹片在脑袋里生根发芽了，已经长满了他的脑袋。有时疼得他整夜整夜睡不着，吃过夏雨给他开回来的止疼药，开始一片，两片，最后一把一把地吃，还是止不住他的疼。那会儿他还没有穿越，不论怎么疼脑子都是清醒的。每次头疼发作时，他都认为自己活不长，自己要在有限的生命里，对夏雨好，对三个孩子好。有许多次，他头疼难忍时，就拉着夏雨的手情真意切地说：小雨点，我老李对不住你，跟了我这么多年也没让你过上几天舒心日子。他这么一说，夏雨就心生苦涩，自己是名护士能照顾别的病人，自己的丈夫却照顾不好。她把丈夫的手擎起来，摸着自己的脸，任泪水在丈夫的手掌间流过。

有几次，我和黄长水这些孩子打着找小松出来玩的旗号，其实就是为了多看一眼大灵和二灵，小松那个鼻涕虫，我们才不爱搭理。有许多次，我们把李小松叫出来，前脚他出了楼门，后脚就让我们打发走了。有一次，我们又敲开了李庄叔叔的家门，看见李庄叔叔在缝被子。在客厅里，拆洗过的被子摊在沙发上，李庄叔叔像个女人似的在一针一线地缝着。夏雨站在一旁打着下手。李庄叔叔的举动让我们吃惊不小，在我们的记忆里，做针线活都是女人的事。那次，我们甚至忘记了叫小松，更忘记了多看一眼大灵和二灵，匆匆忙忙地从他们家门前跑出楼道。回到家，我把看到的一幕当新闻告诉了父母。父亲没说话，叹了口气说：你李庄叔叔不容易。

父亲和李庄叔叔还有黄河叔叔，三个人都是经历过生死的战友。他们经常聚会，这周末去李庄叔叔家，下周又来我家，总之三个人不断轮流做东。每次父亲出门聚会时，都在裤兜里塞两瓶酒，鼓鼓囊囊地像揣了两颗炸弹。出去时还异常清醒的父亲，回来时就变了一个人，他满嘴喷着酒气，仍然亢奋着，战友相聚的情绪仍然没有散尽，每次回来，都要把我们这些孩子集合在他的眼前，讲上一遍和李庄叔叔的生死交情。每次都讲到李庄叔叔那次负伤。那是一次冀中反扫荡，为了掩护乡亲们转移，县大队在一个叫卧牛山的地方打阻击，父亲的中队和李庄叔叔的中队各守一个山头。那次父亲的山头吃了大亏，被日本鬼子的迫击炮几乎炸平了，人员伤亡很惨重，最后与冲上来的鬼子短兵相接了，眼见着阵地就要丢失了，当时父亲和两个小鬼子厮打在阵地前，阵地没有了枪炮声，有的只是吭哧吭哧的厮打声。就在这时，李庄叔叔带着一个排把敌人打跑了，父亲亲眼看见，李庄叔叔手里的鬼头刀把压在他身上的鬼子砍倒，他拉起父亲，自己又带着战士们冲锋。就在这时，一颗炮弹落在了李庄叔叔的身旁……父亲这故事讲了无数次，每次讲我都听得津津有味，满身的血液呼呼啦啦地在身体里奔涌。

有几次，李庄叔叔和黄河叔叔来我家喝酒，三个人喝着聊着，最后就抱头痛哭在一起，像三个没长大的孩子。

因为李庄叔叔的伤病，他从抗美援朝回来后职务是副师长，后来调到了军区任军需部副部长，一直到退休，他的职务从来就没变过。后来黄河叔叔当了军区副参谋长，父亲也做了后勤部长，两人都成了李庄叔叔的上级，而且还差了好几级。李庄叔叔从来没有说过一句牢骚话。每次喝完酒，他都幸福地望着黄河和父亲说：能让我在部队待下去我就满足了。说完这话，他笑着，样子幸福极了。父亲和黄河两人在一起时，经常感叹：组织亏欠李庄呀。

李庄叔叔因为娶的是独生女，他对岳父岳母就像对自己亲爹亲娘一样地照顾。隔三岔五就要领着一家老小去看他的岳父岳母，因为都在一个城市里，来往也算方便。在岳父岳母最后的日子里，他干脆把老人接到了自己的家里，家里三个孩子，再加上两个老人，李庄把房间让给岳父岳母住，自己就在客厅里打地铺，一住就住了好几年。

我们清楚地记得，在我们初一那一年，李庄叔叔的岳父不在了。一个星期天的早晨，李庄叔叔的岳父出殡。那会儿还不时兴火化，一口棺材停在楼下，是李庄叔叔把岳父的尸体背到楼下，父亲和黄河叔叔一帮人又把棺材抬到了一辆卡车上。我和黄长水为了凑热闹，各自挤到了父亲的车里去看热闹。不知为什么那次父亲没有阻拦我，而是深深地看了我一眼。

李庄叔叔岳父的祖坟在郊区的一片山冈上，当给岳父下葬时，李庄叔叔嗷叫一声跪在了棺材前，张开双臂似乎要把棺材抱在怀里，然后他撕心裂肺地喊了一句：爹呀，您要走了，我还没给您尽够孝呢。父亲和黄河等人齐心协力又把棺材抬到了挖好的墓穴中，李庄叔叔捧起一把土撒在棺材上。最后很多帮忙的人都走了，李庄叔叔仍然跪在岳父的坟前和岳父告别着：爹，我打小就没了爹娘，认识你们那一天，就把您当成自己爹了，孩子还没孝敬您，您就走了……他字字血声声泪地诉说着，听得父亲和黄河叔叔也流下了眼泪。他们又何尝不是如此呢。记得很小的时候，我就问过父亲：别人都有爷爷奶奶，我怎么没有？父亲别过头，望着房间的某个角落，久久没有回答我的话。再看父亲时，他已经泪眼蒙眬了。后来我大了一些，父亲才告诉我，爷爷奶奶在父亲十三岁那年就不在了。父亲也就是在那一年参了军。此后在许多个漆黑的夜里，我想像着爷爷奶奶应该长什么样子。每次都很模糊，清晰起来时，却是父母的脸在我眼前定格。

不久，李庄叔叔又送走了岳母。他逢人便说：我李庄是个没爹没娘的孩子了。他说这话时满眼的失落，鬓边还有一缕白发在风中飘荡。

五

大灵牺牲之后，是我陪着黄长水把骨灰送了回来。部队隆重地为李大灵同志召开了追悼会，并追认她为烈士。在我们到家前，李庄叔叔一家早就知道大灵牺牲的消息。黄长水抱着大灵的骨灰，我随在他的身后。自从得知大灵牺牲的消息，黄长水没有哭，他像被人打了一闷棍，人似乎变傻了，呆呆怔怔的，别人说什么似乎他都没听见。直到部队领导命令我和黄长水护送大灵骨灰回家时，黄长水的眼睛才似乎活了过来。当卫生队长把大灵的骨灰转交给我们，黄长水一直就把骨灰盒抱在胸前，在部队，他们的爱情是地下的，可我们却心知肚明。

我们在上高二时，黄长水和大灵整日里出双入对，最先发现他们的还是二灵和小松。二灵正在读初中，小松也小学四年级了，拖在他鼻子下的鼻涕已经干净了，也显得白白净净的，就是骨子里少了些男孩子气概，许是被他的两个姐姐带的，举手投足都像女孩子。两人发现了黃长水和大灵的苗头，就回家向父母汇报。夏雨本来是反对的，在她的观念里小孩子家家的不懂什么叫恋爱，这是胡闹。可李庄叔叔却不这么认为，他掰着指头和夏雨说：我和黄河是啥关系，那是生死之交的战友，我们都在一起快一辈子了，黄河的儿子黄长水，那孩子我喜欢，长得像他爹年轻时候，咱家大灵能和长水在一起，这是子一辈父一辈，亲上加亲呢。

夏雨自从和李庄结婚以来，家里外面都是李庄一个人操持，甚至每天吃完饭，洗碗这种小活，李庄都抢着干，怕伤了夏雨的手。他经常抚着夏雨的手道：老婆，你这细皮嫩肉的小手是给人看病打针的，怎么能干活。李庄把男人该干的活干了，女人的活他也干了。夏雨就一身整洁不沾一丝烟火气，她本来就比李庄小十几岁，又被李庄这么娇生惯养，人就越发的滋润。有几次去商店，两人结伴去买东西，服务员把东西包好，递到她手里说：你替你爸拿好了。夏雨被人认为是女儿，羞臊得脸都红了，李庄却很高兴的样子，像搂孩子似的把夏雨搂在怀里说：你本来就是咱家的大闺女。

认识李庄夫妇的人都私下里对夏雨说：你这辈子是嫁对人了，瞧李部长对你多好。夏雨每每这时，并不多说什么，只是幸福地抿着嘴笑。

有许多个夜晚，她幸福地伏在李庄的怀里嗔怪着问：你为啥要对我这么好？李庄让自己的身子躺得舒服一点，伸手拉过夏雨肉嘟嘟的小手道：我当年答应过咱妈。夏雨就想起，李庄求婚时，母亲曾经对他的约法三章。那三条，她早就忘到脑后了，没想到，过去这么多年，孩子都生仨了，李庄还记得。习惯了有人疼有人爱的生活，她的确也把生活中的李庄当成了自己的小爸爸。家里的大事小情都是李庄拿主意。

在大灵和黄长水偷偷恋爱的事情上，她自然也依了李庄的意思，他们就睁只眼闭只眼的。先是黄长水在高中毕业那一年报名参军，大灵也回家和父母汇报自己要参军的消息。李庄望着女儿不说话，他在等待着女儿的下文，眼前的女儿已经是个大姑娘了，他望着女儿，就想起第一次见到夏雨时的情景，内心的爱怜自不必多说。大灵见父亲不说话，便跺下脚说：人家长水都报名了。李庄终于听到了女儿的实话，便笑着说：你去参军我支持你。于是，大灵便和我们一同到了部队。

我们参军走后，我曾听我母亲说，李庄和黄河两家吃了顿饭，李庄和黄河都喝多了。两人搂腰挎脖地相送，还亲家长亲家短地热烈地叫着，结果两人都摔倒在煤堆上，爬起来时都成了煤人。两家人的做派其实已经验证了一个事实，他们互相认可了这门亲事，并相互都感到满足和幸福。因为两人有了这层关系，两家人多了些不易察觉的亲情而冷落了父亲，平时他们三个人是不分彼此的生死战友。有一次，两人又一次喝酒时，父亲突然闯入，把两瓶酒重重地墩在两人面前的酒桌上。两人心虚又诧异地望着父亲，父亲就大着嗓门说：你们认了亲家就忘了我了是不是？两人忙摇头，把一抹愧色挂在脸上。父亲大大方方地坐下，用牙咬开酒瓶盖，呸一声吐在地上，给三个人分别倒满酒，举起酒杯冲两人道：你们这么办事可不咋地，我虽说不是你们亲家，但还是战友是不是？两人就频频点头。不用多说，那次三个人都醉倒了，又遥想起当年，说得热火朝天，泪水涟涟。从那以后，他们又是三个如影随形的好战友了。

我陪着长水进门时，看见李庄叔叔家的灵堂已经布置好了。大灵一张军装照片披上了黑纱，端正地放到客厅的柜子上，长水一进门，腿便一软，似跪似蹲地伏在了李庄和夏雨面前，悲怆地叫了一声：叔，姨，我把大灵送回来了。说完把怀里的骨灰盒高高举过头顶。李庄和夏雨虽然早就知道了女儿牺牲的消息，但面对女儿的骨灰盒，还是控制不住自己。夏雨大叫一声，几乎瘫倒在地上，李庄伸出颤抖的手把女儿接了过去。我看到李庄叔叔在极力控制自己的情绪，他的头向上仰着，一口气屏在胸前，久久，他呼出一口气，眼泪也随之喷涌而下。他把女儿的骨灰摆到柜子上，伸出手一遍遍抚摸着，似乎抚摸的不是骨灰盒，而是近在咫尺的女儿。

父亲和黄河叔叔也来了，还有一些战友，屋内站不开，他们就站在楼道里，默默地注视着眼前的一切。

长水嘴唇干裂两眼充血，冲悲痛欲绝的李庄和夏雨大喊一声：叔哇，阿姨，是我没照顾好大灵。

回过神来的夏雨一把抱住跪在地上的长水，悲悲切切地说：孩子，我谁也不怨。一老一小就在客厅中央哭开了。

我和长水那次在家里待了一周，我们临归队前，黄河叔叔张罗着为我们送行，父亲和李庄叔叔也来了。这是我们第一次和长辈同桌，那一瞬间，我们发现在长辈眼里，我们已经长大了。席间，最初谁也没提大灵的事，他们都克制着自己，说一些鼓励我们的话。喝了几杯酒之后，李庄叔叔的目光就落到我和长水身上。他举起杯子说：长水，小山子，叔叔敬你们一杯酒。我和长水忙站了起来，李庄叔叔一饮而尽，咽酒时被呛到了，发出难受的干咳声，黄河叔叔去为他拍打后背。终于缓过气来的李庄叔叔，眼里已泛了泪光。他又为自己倒了杯酒，这次他把酒杯举到了黄河叔叔的面前说：亲家，我敬你。话说到这，声音哽咽，我们看见他在努力忍着不让自己哭出来。黄河叔叔端着酒杯站起来说：亲家你说得对，大灵不在了，我们还是亲家。李庄叔叔把那杯酒伴着自己的眼泪一同喝了下去，坐下时把空杯重重地放到桌上道：大灵不在了，我还有二灵。当时，我们以为李庄叔叔说的是酒话。

二灵高中毕业时，李庄叔叔又把二灵送到了部队，还是在她姐姐生前的卫生队工作。那会儿，我和长水都已经入党提干了，长水在司令部当参谋，我在政治处当干事。二灵入伍后不久，黄河叔叔给长水打来一次电话，他在电话里冲长水说：你二灵妹妹参军了，你要像照顾自己妹妹一样照顾好她。从那以后，长水果真像照顾自己妹妹一样照顾着二灵。二灵后来考上了护士学校，她离开时，我和长水都去送她。看到二灵穿着军装的样子，我们就想到大灵刚参军时的样子，姐俩长得如出一辙。我们站在火车站的月台上，看着列车载着二灵驶去。自从大灵牺牲后，长水就像多了心事，一下子就变得少年老成了。他望着驶远的列车，眼里闪过一抹难得一见的亮色。不知为什么，长水性格又活泛了起来，他变得爱说爱笑了。

两年后，二灵从护士学校毕业，又回到了卫生队做护士。从那天开始，我经常能看见长水和二灵出双入对的身影，就像大灵又活过来一样。一年以后，长水和二灵休年假，临走时，长水和我说：这次休假，我要回去和二灵结婚了。我拥抱了长水，并说了祝福的话。

后來母亲和我说，长水和二灵的婚礼很热闹，老战友都去了，在酒店开了十几桌。但不知为什么，本来高兴的两家人，说着喝着聊着，前一分钟还说着喜庆的话，后一分钟李庄就抱着黄河哭了起来。弄得两位新人也不知如何是好。最后还是夏雨把两人拽开，冲李庄叔叔喝了一声：今天是大喜日子，别想没用的。李庄得了命令似的，这才又破涕为笑，搂着黄河的脖子，亲家长亲家短地热烈在了一处。

六

李庄叔叔退休了。

父亲、黄河叔叔却仍在工作。其实三个人的年龄相差无几，但因李庄叔叔一直是师职干部，部队条例中规定，每个级别的干部退休年龄是有规定的，级别越低退休越早。

军区领导换了好几届，每届领导都亲眼看见过李庄叔叔发病时的样子。随着李庄叔叔年龄增大，他疼痛时穿越的次数也明显增多。有时大冬天头痛欲裂，他会脱光了膀子，从办公楼里冲出来，奔到落满积雪的操场上，在积雪里摸爬滚打，喊着冲锋的号令，让人看了心酸。每每这时，父亲或者黄河叔叔都会把电话打到门诊部。这时我们就会看到，夏雨从门诊部里冲出来，一直奔到正激战在自己幻想中的李庄叔叔面前，大喊两声李庄叔叔的名字。李庄叔叔的目光起初是涣散的，他的意念又回到了过去，正杀得兴起，待目光聚焦完成，他陡然清醒过来，抱着膀子，像做错事的孩子，灰溜溜地跟在夏雨身后向家的方向走去。夏雨低着头，不知是因为心疼，还是难过，总之，她每次接李庄叔叔回家时，都会流下两行泪水。

清醒过来的李庄叔叔头仍然是疼，他回到家后，嘴里会咬紧一条毛巾，双手死死抓住床头，豆大的汗珠从额上渗出。

夏雨站在一旁却爱莫能助，她心疼自己的丈夫，但看着李庄叔叔一次又一次发作，最初吃止疼药，后来她带着他走遍了城内大小医院，甚至连偏方都没放过，结果没人能够治好他的病。后来有医生说，吃太多止疼药会对脑神经有损伤，从那以后，不论有多疼，李庄叔叔再也不吃止疼药了。他被自己吃过的止疼药吓住了，从冀中反扫荡那次受伤开始，每次头疼都吃止疼药，那会儿药品稀缺，金大队长还是想方设法搞来了一些止疼药，专门为李庄叔叔留着。止疼药吃多了，迷糊恶心，李庄叔叔听了医生的话，便再也不吃了，他要留一颗清醒的脑子。有时夏雨看他这样，心疼不过便央求他说：要不打一针止疼针吧。李庄叔叔一边咬着毛巾一边摇头说：我脑子坏了，就得离开部队。

金副司令退休，李庄叔叔五十出头了，头疼的次数愈加频繁，又来了一个新政委，看李庄叔叔这样子属实痛苦，也知道前几任为什么没有作出他转业的决定，便召集党委委员开会，提出了个折中的意见，作出了让他早几年退休的决定。当黄河和父亲还有一些老战友得知这一消息后，他们找到了司令和政委，集体为李庄叔叔求情，理由是，李庄叔叔退休无事可干对他的病情反而不利。面对这些战友为李庄叔叔求情，新政委又把那纸提前退休的命令撤销了。

李庄叔叔终于在部队干到了师职干部的最高年限，他被宣布退休了。这一年他五十五周岁。李小松刚读大学二年级，他读的是财经大学。大灵牺牲，二灵已和黄长水结婚，家里就只剩下他一个孩子了。上大学期间，他平时住校，只偶尔周末回家来住一两天。

李庄叔叔最初被宣布退休时，他连续半个月都没有出门。夏雨上班后，他把自己关在屋子里，没有人知道他想了什么，又干了什么。夏雨在一天晚上，突然敲开了我家的门，一见父亲，她的眼泪就止不住了，她哭诉着道：快去看看我们家老李吧，他不吃不喝已经三天了。

父亲披上衣服就匆匆往李庄叔叔家赶去，和他一起到的还有黄河叔叔。李庄叔叔躺在沙发上，眼窝深陷，头发蓬乱，一副气息奄奄的样子。

父亲和黄河叔叔一见他这副样子便急了，一边摇晃着他，一边给部队医院打了电话，让医院派了辆救护车急三火四地把他送到了医院。输完液后的李庄叔叔清醒了，看到父亲和黄河，眼泪哗啦一下子就流出来了。他有气无力地说：我是个废人了，活着受罪，还不如去找那些牺牲的战友。

父亲急了，冲他吼道：李庄，你这是说的什么话呀，你还是不是个党员，还是不是个军人，你这是逃兵。

黄河叔叔捉住了他一只手，一边摇一边说：亲家，咱们都不能当逃兵，谁说退休就没用了。说不定什么时候，国家还会需要我们，又召我们去前线。

在父亲和黄河叔叔的安慰中，他的情绪慢慢平稳下来。从那以后，父亲和黄河轮流着把李庄叔叔叫到家里来喝酒。每次喝酒，话题只有一个，就是劝慰想不开的李庄叔叔。父亲喝了几杯酒之后，便大着舌头说：李庄我和你亲家过几年也该退了，最后结果都一样，未来是属于年轻人的，我们不能赖着不走。等我们一起退了，咱们就钓鱼去。

黄河叔叔也说：亲家，千条江河归大海，做再大的官都有一天要做回老百姓的，老石说得对，等我们退了，一起约上去钓鱼，去游山玩水，你觉得没意思，咱们就结伴一起到孩子的部队上去看看……

李庄叔叔摸一摸没了领章的衣领，看了看戎装在身的父亲和黄河叔叔，含着泪还是把杯中的酒喝下去了。三个老战友，年龄都大了，喝了几杯之后，就被酒拿下了，然后三个人相互勾肩搭背，踉跄着送李庄叔叔回家。他们在路上有时会哼唱一些老歌，比如《游击队之歌》或者《志愿军战歌》，歌词和曲调被他们哼得支离破碎，但都热血沸腾。

李庄叔叔似乎从退休的失落中渐渐地走了出来，他偶尔也会出来走一走，但总是走得不理直气壮，形单影只地溜着墙边走。他心里发虚，看着昔日的同事有说有笑地去上班，他却成了个闲人。有一次，溜着墙边走的李庄叔叔被父亲发现了，父亲大叫一声：老李。又上前捉住了他的膀子，热情地说：老李，到我办公室坐坐。不由分说便拉着他来到了自己办公室。李庄叔叔以前也经常到父亲办公室来串门，虽然不在一个办公楼，但都在一个院里，偶尔相互串串门，喝杯茶说几句闲话。这次却不同，因为李庄叔叔退休了，是父亲的客人。父亲让下级倒了茶，还特地给下级介绍道：这是军需部李部长。李庄叔叔听了脸就红了，但心里很受用，觉得自己还是个有用的人，腰就挺直了几分。下级走后，父亲把烟灰缸推到茶几中央，两人就吸烟，一边说些劝解的话，父亲就说：老李，你以后没事就来我这坐，陪我办公。

父亲陪李庄叔叔并不踏实，一会儿一个电话，要么就是下级不断敲门进来，汇报工作。每次有下级来，父亲都不忘记李庄叔叔，都要隆重地把他介绍一番，有许多人认识李庄叔叔，上前热情地打问身体还有退休后生活什么的。待父亲坐回到桌前忙完手头工作，再抬头时却發现李庄叔叔不见了。他走到窗前，正看见李庄叔叔走出办公楼，又找了墙根去走，父亲就在心里重重地叹了口气。

李庄叔叔不仅不习惯没了工作，生活上也转不过弯来。以前上班时，一日三餐都到食堂去吃饭。自从小松上了大学，夏雨也开始吃上了机关的食堂，两人的一日三餐基本上都在食堂吃。退休后便不能去机关食堂了。夏雨就把食堂的饭菜给他打回来，李庄叔叔吃了几口，便把筷子放下了，夏雨就问：怎么了老李，不舒服？李庄叔叔就生无可恋地说：不是那个味了。夏雨看着早点不解地说：都是你每天爱吃的东西呀，咋就不是那个味了？李庄叔叔一边摇头一边无滋无味地坐到了一边。

以前李庄叔叔对待夏雨就像对待自己的女儿，百般呵护，精心照料，自从他退休之后，一切都反过来了，夏雨就像照顾一个孩子一样对待他。冷了不行，热了不行，咸了不行，淡了不行，总之，一切都不对了。李庄叔叔这种无端的矫情经常弄得夏雨愁眉不展，有时上班也不放心，怕李庄叔叔在家里又闹出什么幺蛾子，便把电话打到家里，嘘寒问暖地叮嘱一番。有几次他干脆不接电话了，急得夏雨从机关门诊部回来，打开门，却看到他把家里的老物件都翻了出来，一件件摆在客厅的地上，里面有他的奖状、立功证章……李庄叔叔看着自己曾经的履历，似乎又回到了自己的光辉岁月。他沉浸其中并乐此不疲。有时夏雨早晨走，看到他就把这些物件展示出来，下班时回到家，他还在没完没了地端详。他经常把夏雨拉到身边，拿起一枚军功章，便讲起那次战斗，还有那些牺牲的活着的战友。每个故事的主角都离不开父亲和黄河叔叔。

周末时，他的听众便换成了小松。他一遍遍地讲一遍遍地说，有时听得小松也跟着眼泪汪汪的。讲完一段故事，他就盯着小松的眼睛说：你大姐牺牲了，你二姐还在部队，家里三个孩子，就你没参过军，你要把这课补上。小松再次认真点头。他从小到大都生活在两个姐姐的庇护之下，久了，就有了女性的敏感和心思。他理解父亲的同时，也担忧着父亲的老毛病。

在他小时候，父亲发病穿越时，我们兴致勃勃地和李庄叔叔一起冲杀时，小松似乎受了奇耻大辱，满脸通红，憋得眼泪在眼圈里打转，他要跑回家去叫母亲。为了阻止小松去找他妈，我们轮流抱住小松，急得他又哭又咬，鼻涕不时地冒泡，欺负小松也成了我们当时的乐趣之一。

我们每天放学路过操场时，小松都要跑在我们的前面。只有看到操场完好如初，并没有他父亲穿越的身影，小松的步态才恢复正常，身体也放松下来，又变得有说有笑了。

后来我们大了一些，再也不会参加这样的活动了。只要见到李庄叔叔穿越，我们就在人群中寻找小松的身影，并大声告诉他去找母亲。有时小松放学晚了，不和我们一起，我们中间会有人飞跑着奔向门诊部去搬夏雨这个救兵。

小松从小到大一直记得母亲带着父亲四处求医，前几年，还去北京上海看过医生。所有医生的结论都是不适合再做手术了。神经已经把残留在脑袋里的弹片包裹死了，手术的结果谁也预料不到。但每次看到父亲发作时，小松还是求救似的望着母亲说：我爸这病真的没有办法了？他看到母亲痛苦又无奈的眼神，自己只能无助地去抹眼泪。在儿子眼里，父亲太受罪了，从小到大，他经历过父亲头疼病无数次发作，他并没有习惯，而是每次父亲头疼似乎都疼在他自己身上。有几次看到父亲生不如死的样子，把自己的衣服都抓烂了。他从那时就发誓，一定要拯救父亲。可是他又拿什么去拯救父亲呢？他只能做一个孝顺的孩子，父亲不厌其烦地给他讲过去的事，有的故事他已经听了几遍了，都能复述出里面的每个情节了，为了让父亲高兴，他还是做出第一次听的样子。醒悟过来的父亲，就摸着他的头说：小松，你的性格虽然不适合当一名军人，但你是个好孩子。

李庄叔叔对自己养的三个孩子都很满意，大灵早早地牺牲了，虽然过去好多年了，但他有时会突然想起大女儿，想起她的笑，她说过的话，悲伤便从心生。他摇摇头，努力把这种悲伤从心头驱走，可还是忍不住去想。二灵接了姐姐的班，已经结婚成家了，经常打电话过来，问长问短。每次自然都要关心他的身体，接到二灵的电话，他总是会有种错觉，这是大灵在和自己说话。有时他经常会把大灵二灵合二为一。他对二灵的情感就说不出地复杂。

他退休后不久，干部部的人找到他，想为了照顾他，把二灵和黄长水调回来。他立马制止了，瞪着眼睛冲干部部的人说：这个调回来，那个调回来，基层就没人了。咱们当机关领导的不能带这个头。从那以后，组织就打消了照顾他的念头。身边有夏雨对他来说足够了，他退休那年，夏雨才四十出头，正是人生中的好时候。退休后的李庄叔叔性情渐渐变得古怪起来，他经常对夏雨挑三拣四的，夏雨都容忍着他。她经常眼泪汪汪地和同事们说：老李照顾了我二十年，现在我要回报他。

我们经常能看到，退休后的李庄叔叔在夏雨的搀扶下，走在傍晚的林荫路上。老夫少妻的身影是那么和谐，一副夫唱妇随的景象。

七

几年后，父亲和黄河叔叔也退休了。李庄似乎又活了过来。三个戎马半生的战友又回到了同一起跑线上。

他们又在一起频繁地聚会，以前聚会时都轮流到家里，老婆孩子都在场，身边有一百八十双眼睛盯着，不论怎么热络却并不自由。退休后的三个人再聚的时候，便会去饭店，有时订一个包间，有时就坐在大厅里。酒是少不了的，三两轮酒下肚，头就大了，舌头也大了，说过去聊现在，现在的一切都在眼皮子底下放着呢，似乎也没有什么好聊的，他们说得最多的还是某一次战役或战斗。他们也感到意外，之前对过去已经很模糊了，为了想起一件过去的事而绞尽脑汁，头被拍了又拍，怎么也想不起来。到老了，脑子似乎一下子就清楚了，过去发生的一切都纤毫毕现地在脑子里播放着。当年打日本，又到解放战争，最后是抗美援朝，阵地是什么样，一场战斗下来牺牲了几个战友，一切一切，似乎就发生在昨天。他们说着聊着，有时候一瓶酒三个人喝，酒还没喝完，人就被酒拿下了，说话颠三倒四，思绪停在了某一处再也过不去了。

想到酒，李庄叔叔就想到了到朝鲜之后的第二次战役，部队深入到敌后穿插，被敌人包围，还被分块切割了。柴副师长带着他们那个团，一路拚杀下来，就剩下一个营的编制了，电台和后方联系不上，他们只能各自为战了。李庄记得突围前的那天晚上，月朗星稀，他和团长、柴副师长围坐在一起研究突围线路，远处是敌人点起的篝火，星罗棋布，一个圆圈又一个圆圈，敌人正等待天明，一举把他们拿下。三个指挥员都知道，这是他们最后的机会了。决心已下，剩下的就是冲锋了。柴副师长叫来警卫员，警卫员手里提着一个铁筒，那里面装着高粱酒。这是战役打响前，总部慰问的，一路上柴副师长都没舍得喝。三个人在军用水壶里倒上了酒，剩下的酒又让警卫员分发给了士兵。柴副师长、团长和他碰了下壶，仰起脖子，冲着半盏高悬在天际的月亮，干杯。李庄叔叔每次回忆到这里都说：满满一壶高粱酒，眼皮都没眨一下，一伸脖子就干掉了。高粱酒下肚，李庄觉得自己的身子很轻，柴副师长举起了手里的信号枪，三发信号弹腾空而起，这是他们突围的信号，三个指挥员一跃而起，带领着士兵向东方冲杀过去。子弹炮弹从他们头顶飞过，李庄眼睁睁地看到一发炮弹落在团长脚下，一柱冲天的火光把团长高高地抛了起来。他喊着：老高，高团长。一片硝烟，其他的什么都看不见了。跑在前面的柴副师长挥了下手里的枪说：李庄同志，请你接替团长职务，能突围一个是一个。

高团长牺牲在了他眼前，他眼睛血红，冲着身边的战士们说：同志们，跟我来。他身轻如燕，两耳生风，跃沟坎，跨溪流，胸前的冲锋枪不停地扫向围堵过来的敌人。那会儿他觉得酒真是个好东西，不仅让他英勇无畏，还让他脚下生风，他几乎冲在队伍的最前面，耳旁飞过的子弹啸叫着，他没有恐惧，心里只有一个念头，带着同志们冲出去，和大部队会合。队伍奔到一处山冈上时，他看见身边的柴副师长脚下一个踉跄，一头栽倒在他的面前。他扑过去，把柴副师长抱在胸前，一股温热从柴副师长胸前蹿了出来，他用手去捂，柴副师长用微弱的声音说：快……带着队伍，别让咱们师绝了后……柴副师长死在了他的怀里。接下来，他不知自己是如何带着队伍突围的，只记得耳边掠过的风声和枪炮声。晨曦微现的时候，他带着仅剩下的百十来人跑到一片林地里，惊飞一群鸟。枪炮声已经远远地甩在身后了。辗转着和大部队会合了，他们才知道，一个师就冲出来他们百十号人马。他们被撤到后方，休整两个月，又是生龙活虎的一个整编师了。

李庄叔叔每每说到这一段时，总是会泣不成声，一个师的人马，几千号人呢，就这么没了。许多年以后，陆续地找到一些尸骨被运回到国内，可高团长、柴副师长一直没有下落，他心里就打了个结。每次回忆过去时，到那场战役便画上了句号。

父亲这时看一眼桌上的空酒瓶子，英雄气短地说：咋就喝不动了呢，咱仨人才一瓶酒就喝成这个熊样。

黄河就无奈地笑一笑道：虎落平阳呀。

然后两人扶起悲伤中的李庄叔叔，三个人趔趄着脚步，向干休所走去。

三个人除了喝酒，更多的时间是下棋。他们没退休前也下过棋，却总下得心不在焉的，一会儿一个电话，一局棋总是下得支离破碎，找不到感觉。那会儿不论谁输都不服气，便信誓旦旦地说：等退休后，咱们踏实地下，谁输谁就是龟。现在他们开始专心致志地下了。不论谁输仍然是不服气，吵吵嚷嚷着经常把棋盘掀翻在地上。棋子在地上还没停下脚步，三个人就反应过来，大眼瞪小眼地说：这是干啥，不就一盘棋嘛。然后三个人弯下身子去寻散落得到处都是的棋子，哗哗啪啪地又放到了棋盘上。有时他们会吵吵嚷嚷地下上一整天，直到夏雨从门诊部下班回来，叫上李庄一起回家。夏雨身材保持得很好，似乎还是年轻时的样子。刚结婚时，李庄总爱喊夏雨的小名小雨点。后来不喊了。现在退休了，他又把老婆的小名挂在了嘴上。他只要远远地看见夏雨的身影，便把棋局一摊道：小雨点回来了，我该回家了。有时不用夏雨喊，他就乖乖地随在小雨点的身后回家了。

父亲把目光转回来，望着黄河说：看你这亲家。黄河就笑一笑，拍拍父亲的肩膀说：还是年轻好哇。两人感慨着向各自的家走去。

这是李庄叔叔不发病时的样子，可他却经常发病。只要一变天，发病的李庄叔叔就又穿越到了过去的时光，年老的身子又变得身轻如燕了，他把草地和树当成了战场，自编自导着某一次战斗，作出端枪的样子。他蹲下跃起地在幻想中战斗着，每次又把悲情的角色放到自己身上，便大声地呼叫：李庄，李庄呼叫黃河。现实中的黄河叔叔就扎着手奔到李庄叔叔面前道：我来了，咱们一起冲出去。李庄叔叔对现实的黄河叔叔不为所动，仍沉浸在过去的某一段时光。黄河叔叔见自己进入不了戏，便跑回家给小雨点打电话。不消说，只要小雨点身影一出现，李庄叔叔立马恢复如初了。但头还是疼，脸色惨白，豆大的汗珠从额头上流下来，用头去撞树、撞墙，夏雨一边拉着他一边抹眼泪。

在我们的眼里，李庄叔叔的头已练成了钢筋铁骨，我们小时候就这么认为。后来我们又近距离地观察过李庄叔叔的头，才发现我们错了，常年不间断地撞墙撞树，李庄叔叔的头已经变形了。常人很难理解到他的痛苦。

父亲和黄河叔叔问过李庄叔叔无数次同一个问题：头疼时，到底在想什么？李庄叔叔闷着头说：灵魂出窍了。

不知是因为头疼的折磨还是天生的，李庄叔叔似乎从来就没胖过，到老了，身子越发地消瘦下去，有时显得头特别大，脖子又细，我们经常担心，脖子支不住他那颗已变形的脑袋。

二灵和长水仍在部队工作，此时的长水已经是边防团团长了，二灵已调到医院做了护士长。他们三天两头地把电话打到家里。每次李庄叔叔都冲电话千篇一律地说：我和你妈身体都很好，你们放心工作吧，不用惦记我们。

二灵和长水一年总有一两次回来看看他们，住上几天，就又回到边防部队了。每次一来一走，李庄叔叔总会去车站接送女儿和女婿，弄得长水过意不去地说：爸，你这是干啥。他不说什么，只轻描淡写地说：反正我闲着也是闲着。他们每次走，他都会丢了魂似的闷闷不乐好几天，夏雨理解他，知道他又想起大灵了，便说：我陪你去看看大灵吧。大灵牺牲后，她的骨灰被安放到公墓里。逢年过节，李庄叔叔总会去看一看，每次看他都说：大灵不在这里，她在边防团。他的话弄得夏雨一身鸡皮疙瘩，惊惊乍乍地望着他说：别胡说，这不是大灵是谁？沉默好久，他才道：大灵牺牲在了边防团，她的魂就留在了那里。夏雨便不再说话了，她凝视着大灵的墓碑，眼睛就蒙眬了。

小松从财经大学毕业了，本来能找一个好工作，他偏偏做起了生意，做到了符拉迪沃斯托克。上大学时，他结识了一个俄罗斯女同学，这个女同学有个中国名字，叫孙小英。上大学期间，小松把这个叫孙小英的俄罗斯女孩领回来几次，女孩很漂亮，个子高挑，又会说话，硬着舌头阿姨叔叔地叫。每次孙小英来，都会吸引一些人好奇的目光。有一次，李小松把孙小英送走后，李庄叔叔认真地问儿子：你们是什么关系？小松说：是同学，她家在符拉迪沃斯托克市，她爸是当地警局的头儿。

李庄就把不解的目光投在儿子的脸上，儿子反应过来道：就是海参崴，俄国人叫符拉迪沃斯托克。

李庄叔叔就哧着鼻子说：海参崴就海参崴，你跟我拽什么洋呢。说到这又想起什么似的补充道：那个孙小英，你们做同学可以，别的可不行。

后来夏雨问过李庄：我觉得那个俄罗斯女孩挺好的，能当咱儿媳妇也不错。

李庄就挥挥手说：你不懂。

再问他就不说了。

李小松大学毕业时，正是上世纪80年代中后期，许多人都在和俄罗斯人做生意，把一些日用品、穿的戴的倒腾过去，听说用几吨二锅头酒都能换回飞机来。李小松就是在这样的大背景下做起了生意，他把货发到了符拉迪沃斯托克，孙小英在那面接货，再转手运到俄罗斯的内地。很快，李小松就发了，成立了公司，有了车，还置办了大哥大。

后来和俄罗斯的生意不好做了，他又南下广东，弄电子表计算器来卖，总之，他的生意一直很红火。但不知为什么，他一直没谈对象，他们同时毕业的同学大部分都结婚生子了，唯有他还一直一個人。

夏雨问过他，他每次都言不由衷地说：妈，不急。

夏雨就盯着他眼睛说：你是不是还没忘记那个孙小英？你爸不同意，别听他的，妈给你做主。

李小松挥下手说：妈，你别瞎想。

八

做生意发达起来的李小松，愈加懂事又孝顺了。

有一次他从广州进货回来，见父亲出门下棋了，家里只有母亲一个人，他郑重地和母亲说：妈，我想带爸爸去看病。夏雨自然知道小松嘴里的病指的是什么，惊诧地盯着儿子说：当年我带你爸北京上海跑了个遍，去的都是大医院，人家医生说成功率不到百分之一。小松目光坚定地说：我在香港认识一个朋友，他说香港医院也许能治我爸爸的病。

夏雨被小松感动了，小松是家里最小的孩子，又是唯一的男孩，从小到大胆子小，体质弱，李庄和夏雨没少为小松操心，担心他是个病秧子。小时候儿子犯了错，两人都不敢大声呵斥他，大灵二灵被他们前赴后继地送到了部队，他高中毕业时，自己报考的大学本来没指望他能考上，结果却考上了，还是财经大学，邻居都说小松出息了。大学毕业了也不按常规出牌，又做起了生意，本来按李庄的设想，找个踏实工作，娶妻生子也就这样了。他做生意时，李庄问过夏雨：咱家还有多少钱？夏雨拿出几张存折，掰着指头数了存折上的数字，心虚地说：有大几千吧。这是这么多年老俩口省吃俭用省下来的钱，李庄一边捣鼓着有了头疼前兆的脑袋一边说：你跟小松说，咱们家就这些钱，不能赔多了。然而小松做生意不仅没用家里一分钱，还逐渐地把生意做大了，成立了自己的贸易公司。在这个过程中，李庄只是和儿子提过一个要求，不能娶那个叫孙小英的俄罗斯女孩，此外没再多说过一句话。

晚上吃饭时，夏雨就把小松要带李庄去香港看病的事说了。李庄看着眼前的饭也吃不下了，站起身来在空地上踱步。此时小松并不在家，又忙公司的事去了。半晌之后，李庄停下来，伸出巴掌，啪啪地拍着头道：我脑袋里那块弹片，怕是都化了，还能做手术治好吗？他虽然这么说，但心里对治好自己的病还是充满了期待。这么多年脑袋里那块摸不到看不见的弹片已成了他身体的一部分，疼痛也变成了他生命的一部分，虽然他早已习惯，但只有他知道头疼起来的滋味，仿佛到地狱走了一遭。

小松连说带劝，还是带着父亲去了趟香港。给李庄看病的医生有香港人，也有英国人，各种检查做了，最后得出的结论和国内医生的相差无几。

充满希望地去，又失望而归了，这是儿子心里的落差，李庄心里却是收获满满的。小松不仅带他在香港的名胜转了几天，还为他置办了一身行头，从鞋子、衣服到帽子都是鳄鱼牌的，穿在身上，一下子年轻了几岁。李庄见到左邻右舍，拍着浑身上下就说：我儿子，小松带我去香港买的，鳄鱼牌。还指着衣服上的某一处商标给人看。

父亲和黄河退休时都是军以上干部，虽然退休了，但还有专车和司机。车是上海牌轿车或者老式伏尔加。他们每次相约着外出，三个人就电话里约好，父亲或者黄河的车准会有一辆开出来，来到李庄家楼下，司机鸣笛之后，李庄从楼门出来，钻进车里，三个战友便一溜烟地驶出干休所。

随着李庄年龄增大，再次犯病时，除了穿越时的胡言乱语，还多了口吐白沫的毛病。有一天夜里李庄又犯病了，不仅口吐白沫，浑身还伴有抽搐。在母亲的指挥下，小松打电话叫救护车，急救中心回复，救护车已派出，要等待。小松见父亲这样，便把父亲背到马路边去打出租车，夜半的街上不见一辆出租车。夏雨最后想起黄河，便又跑回去打电话求救，最后是黄河的专车拉上一家人去了医院。

那件事之后不久，李庄家楼下突然开来了一辆崭新的皇冠牌小轿车，小松从车上下来，把楼上的父母叫下来，指着这辆崭新的车说：爸，妈，这车是我给你们买的，以后就是你们的专车。一个三十来岁的小伙子，从驾驶室里走出来，穿着一身旧军装，却没领章帽徽，下车就给李庄和夏雨敬个礼，立正道：首长好。

李庄已经好久没有听到这种称呼了，一种久违的亲切感，让他的腰板又挺了起来。事后他才知道，这名退伍军人司机是小松特意挑选的，而且要求他上班时一定要穿上军装，就是为了满足父亲。

李庄和夏雨绕着这辆车转了几圈，夏雨先开口道：小松，这车得多少钱呢？小松说：爸妈，你们坐一坐，不舒服我再为你们换。

李庄看看车又看看笔挺地立在车旁的司机，说心里话，车好车坏他不在乎，可眼前的司机让他满意，看着这个以军人姿态站立的小伙子，他觉得自己似乎也年轻了。他又看一眼小松，小松正急切地望着他，等着他的认可。李庄就说：这车给我和你妈太浪费了，总不能买个菜还开车去吧？小松就说：想干什么都行，以后这就是你们的专车，和石叔叔、黄叔叔的专车一样。李庄听儿子这么说，心就沉一下，他和父亲、黄河年轻时的进步不相上下，只因他的伤，让他落后了，退休时才是名副师职干部，但他从来没比过这些，十五岁参军，那会儿他们的理想就是建立一个新中国。现在理想实现了，退休了还有什么可攀比的。可每次坐战友的车，心里还是有些失落，小心翼翼地，把自己当成了客人。

他看了车，来到司机身旁道：小鬼，以前是哪个部队的？

司机就立正站好，声音洪亮地道：报告首长，我是150师73团的，服役五年，党员。我叫刘大柱，以后首长叫我小刘就行。李庄就伸出手在小刘的肩上拍了拍说：好。

从那以后，李庄家楼下多了辆小轿车，小刘把一个呼机号压到了李庄书房的玻璃板下，只要有事，司机小刘就会火速地从外面跑到车前。李庄从楼上下来时，小刘已经拉开后座的车门，另一只手放到车门上方，待李庄坐舒服了，才“砰”地关上车门。

有了自己的车之后，李庄给父亲和黄河打电话，约上两个人去钓鱼或者爬山，两个人自然爽快地应了，李庄还不忘在电话里交代：今天坐我的车。

如此这般地几次之后，李庄就对小松说：车我坐了，鱼也钓了，那啥，你让小刘把车开走吧。

小松不解地望着父亲说：爸，你嫌车不好，还是小刘不可心？

李庄摆摆手说：我问过你石叔和黄叔了，他们说坐这车比他们的车舒服好几倍，我不是那意思，这车放我这没用，就是个浪费，给谁摆谱呢。

夏雨也说：我和你爸商量了，车你开到公司用，家里有事你派车不就结了，让车多点用处，不能这么闲。

小松听了父母的劝，犹豫着答应了。

李庄不知从哪找来了一张朝鲜地图，挂在了书房墙上，没事就长时间站在那看，然后就闷闷不乐的，还经常一个人自言自语。有几次做梦，还从梦中惊醒，捂着脸嚎啕大哭。夏雨就说：老李你这是咋地了？

李庄抽抽嗒嗒地说，他梦到了牺牲在朝鲜战场的柴副师长和高团长了，他们在梦里冲他说，他们想家了，想战友……年老的李庄经常做一些奇怪的梦，梦醒了，有时仍分不清梦境还是现实，凌乱地说着梦一样的话。

李庄有一次孩子似的冲小松说：你能让我去一次朝鲜吗？我想去看看至今还没回来的战友。

小松从小就听父亲讲过朝鲜战争的故事，在父亲的一次次叙述中，柴副师长、高团长似乎已经成了熟人。他理解老年父亲的情感。他小时候，父亲是座山，为他遮风挡雨，如今父亲老了，儿子就应该是父亲的一棵树，让他累了倚靠有个歇脚的地。他认真地冲父亲点了点头。

那会儿，朝鲜还没开通旅游线路，尤其是李庄这样的身份，得经过外事部门批准。小松有同学在省政府工作，通过同学关系，联系了省对外办公室。不久之后，终于联系成了，不是以李庄一个人的名義，而是以志愿军老兵访问团的名义成行，我父亲和黄河叔叔也成了这次访问团的团员。三个人坐着火车又一次跨过了鸭绿江。

十几天后，他们从朝鲜回来了。他们仍然穿着抗美援朝时的旧军装，胸前挂着朝鲜政府赠送的纪念章，就像凯旋的英雄。李庄叔叔比别人多带了一罐土，这罐土是从当年的战场上取来的，他们这次自然没有找到柴副师长和高团长，哪怕任何一个战友的遗骨都没找到。

后来父亲和我描述了他们这次朝鲜之行的片段：李庄叔叔带他们来到了第二次战役他们穿插敌后被敌人包围的山谷，甚至还找到了当年被炮弹炸伤的一棵树，那棵树仍然活着，一半枯枝一半茂盛。李庄叔叔拍着那棵树说，这树就像他自己，虽然受伤了，但还能活下去。临走时，李庄叔叔站在一个高冈上喊起了口令：115师的全体都有了，我是143团的副团长李庄，我带你们回家。然后伏下身子，把一个事前准备的罐子里装满了土。他一边抱着土罐一边说：回家……

我在父亲的只言片语中，想像着当时的情景：夕阳西下的山谷里，三个志愿军老兵走在前面，他们的身后是一串不死的灵魂。他们迷了路，找不到家的方向，是三个战友引领着他们踏上了回家的路。

我相信，李庄叔叔的罐子里装的就是他们的战友。

九

李庄叔叔的头还是隔三岔五地疼。也许是疼痛折磨的，他的身子越发地瘦小，像个稻草人穿了件衣服。也许是身体越来越弱了，头疼的过程越来越长，每次头疼时，他不再离开家门，而是躺在自家床上，天南地北地说着梦呓样的话。他的思绪是跳跃的，从抗日战争的某场战斗穿越到抗美援朝，说不准什么时候又回到了解放战争，他不断地呼喊着那些战友的名字。每次李庄叔叔头疼时，父亲和黄河叔叔都会守在他的床前。他呼唤这些战友的名字时，听得父亲和黄河叔叔也一愣一愣的，这些人的名字有许多是他们共同的战友，时间让他们早就模糊了这些名字。在李庄叔叔的梦呓中说出来，呼啦一下把他们的记忆又点燃了，想起曾经的战友，他们的音容笑貌……每每这时，他们都眼里含泪。看着躺在床上的李庄，他们握住他的手，一边抚摸着一边安慰道：我们没忘，都没忘。不知多久，也不一定是什么时候，李庄叔叔会在梦呓中醒过来，疼痛也一点点如纱帐似的从头上揭走。他呆呆地看着父亲和黄河，起初就像不认识两人似的，渐渐，眼里又露出他们熟悉的神情。两人这才长吁一口气。

恢复正常的李庄叔叔从床上挣扎着坐起来，一手拉住一个，仔仔细细地把他们看了又看，他的眼神经常让父亲和黄河心里发毛。李庄叔叔用力握紧他们的手，哽着声音说：老伙计，我要是走了，是不是咱们的缘分就了了。父亲拍打着李庄的手臂说：想啥呢，咱们是战友，这辈子是，下辈子也是。李庄似乎对父亲的回答很满意，又把目光移到黄河的脸上，黄河把身子探了探说：亲家，我们虽没在一起生，我们死一定放在一起，我们还做亲家和战友。

黄河的一句话，似乎一下子让李庄变得通透了，盘绕在他心里的结一下子就打开了。送走父亲和黄河后，他又把夏雨叫过来，急三火四地说：把咱家的存折拿来。夏雨不解地问：拿存折干什么？李庄叔叔着急地说：拿来吧。夏雨就把两张存折放到了他手上，他们一人一张，退休工资都按月打到这里。他把两张存折的钱加在一起，心事重重的样子。

小松晚上回家时看见父亲心事重重欲言又止的样子，便问父亲：爸，你是不是有心事？

李庄低下头想了想说：这几天你公司的车能不能给我用用？

小松忙说：车是咱自己家的，想啥时候用就用。又问：爸，你这是要去哪儿呀？

李庄露出不易察觉的微笑道：我要找一个地方。

小松再问，他便不说了。

第二天，一辆轿车拉着父亲、黄河和李庄就出发了，他们把车开到了郊区，在各种墓地之间寻寻觅觅。

起初父亲和黄河被惊到了。李庄叔叔就把他俩从车上请下来，一手拉住一个道：咱们可说好了，找这块墓地可不是为我一个人，你们俩都满意才行。两人就不知如何是好地望着李庄。

李庄就咧开嘴道：你们没反悔吧？

两人怔一下，马上又点头道：好主意呀，那咱们看看选一选，看哪儿适合当咱们的家。

三个老人拉扯着，在山岭间转悠着。在一个山冈上，李庄停下来，解开衣扣让风吹着自己，他抹一下额头上的汗说：你们放心，下辈子你们还做我的首长，我听你们调遣。说完立正站好，还端正地给两人敬了个礼。

父亲忙把李庄的手拉下来道：老李，你不要说鬼话，你脑子不受伤，你就是个帅才，你给我们当首长。三个老战友望着眼前的山山水水，心里无尽感慨。

李庄找墓地的事还是让夏雨和小松知道了，那天晚上，小松严肃地找到父亲说：爸，你们年纪大了，是我考虑不周，这个任务该我来完成。

李庄摆着手说：你没当过兵，没打过仗，不懂地形，我要找一个能守擅攻的地形，守得住，攻得上，我们才踏实。

小松站在父亲面前，学着军人的样子立正站好说：爸，把这个任务交给我吧。我先找，然后请你过目。

李庄说：不是为我一个人找，还有你石叔、黄叔。

小松说：我知道。

又是几天后，小松亲自开车，接上三个老战友向郊外驶去。李庄一遍遍地说：你小子别糊弄我们。我们要的是地形，还是地形。

小松就说：爸，我为你们选了三个地方，保你们满意。

三个人听了，都莫名地有些兴奋，纷纷议论着未来的家园。当初他们搬到干休所新家时也没这么兴奋。

终于，小松把他们带到了一处高冈上，远处是一个水库，远远望去，水天一色，三面是山，呈倒品字形。他们就站在最后的一个山冈上，左右还有两个山头，鸟在林子里叫着，夏风习习。小松把他们带到山头上，身子撤后几步说：三位首长请过目。

三个人就连连惊叹，要在战争年代，这是绝好的攻防阵地，三座山冈互为掩护，他们笑着，作着战时的暢想。待他们兴奋过了，才转头问小松：说得这么热闹，政府能允许把这当墓地吗？

小松告诉他们，他已经从市政打听了，这里已经规划成墓地了，如果他们同意，马上就可以买下来。

在回去的路上，三个战友开始商量着如何凑钱买墓地，他们把各自家底都亮了出来，三个人决心已下，就是倾其所有也在所不惜。正当三个战友回去凑钱时，小松已经把墓地证分别送到了他们的手上。他们墓地证上分别写着编号0001到0003，他们果然挨在一起，就是他们曾经踩在脚下的山冈最顶端。

为了父亲买墓地的事我还专门找过小松，一定要把钱给他。小松虽然早已不是那个拖着鼻涕跟在我们身后玩的小破孩了，但在我心里，他还是被我们保护的对象。当我说出把墓地钱还给他时，他眼圈红了，叫了一声：哥，咱们的父亲们在一起生生死死一辈子了，小时候我一挨欺负你们就帮我，咱们也是从小一起长大的兄弟，只要父亲们高兴，就算我代表几家孩子一起尽个孝还不行么？

自从我参军离开，每年都会回来几次，也经常见到小松，有时在一起吃个饭，回忆起当年小时候的往事。每次回忆到李庄叔叔穿越后带我们打游击时的趣事，小松都低下头说：其实那会儿我恨你们……我当然明白小松的心，拍一下他的肩膀说：李庄叔是个坚强的人，他和伤病战斗了一辈子。每次说到这个话题，小松都很难过。

李庄叔叔不行的消息，是小松打电话告诉我的。之前我们有过约定，我们这些孩子都在外地工作，家里只有小松一个人，不论谁家里有事一定都要通知到。

当我们赶到李庄叔叔病床前，这里已经聚集了所有应该到场的人。二灵已经哭成个泪人，她蹲在父亲的床前，一直拉着父亲的手。我看到李庄叔叔更瘦了，几乎脱相了。他在梦境中仍然和病痛战斗着，他又一次穿越到了战场，呼喊了一遍曾经战友的名字，身体抽搐了一阵，他一定是到了最艰难的时刻，他用微弱的声音呼叫着：李庄呼叫黄河。黄河叔叔听到了，他就立在李庄叔叔的床前，此时他站得笔直，大声地应道：黄河收到，支援你一个团，李庄你要坚持住……这是黄河叔叔第一次和李庄叔叔玩这种游戏。

父亲也上前一步，他眼里含了泪：李庄，311高地你给我守住，我们的骑兵营正在向你挺进……父亲和黄河叔叔庄重地和李庄叔叔一起穿越到了过去。我又想起我们小时候，李庄叔叔带着我们在操场上匍匐跳跃的样子，那会儿李庄叔叔还年轻，他当年就像一名在战斗中的士兵，动作到位，干净利索。此时，李庄叔叔却瘦成了一张纸片，只能在梦境中战斗了。李庄叔叔的呼唤越来越微弱了，只能听到他断续的声音：311高地，李庄，李庄——请求支援——绝境中的李庄叔叔呼叫完最后一声支援便头一歪，不动了。

父亲和黄河叔叔举起了手，向他们的战友敬礼。

李庄叔叔被葬在了那个山清水秀易守难攻的倒品字形阵地上。

父亲和黄河叔叔失去了战友李庄叔叔之后，变得形单影只起来。

他们会经常结伴去李庄叔叔墓前坐一坐，有时带着象棋，有时带着钓鱼竿。

每次他们来，离老远两人就喊：李庄我们来了，是下棋还是钓鱼你挑。然后两人或站或坐地停留在李庄叔叔的墓前，他们又像以前一样，说着他们平时说过的话，只不过是两个人说，一个人听了。

每过一段时间，两个人便都会想起李庄，这个给另一个打电话说：走哇，去咱们新家看一看，陪李庄唠几句。然后他们就去了，带着酒和茶，大半天时间他们三个人就会聊到一处。