新新机甲研究室

罗温街93号的建筑物里，住着整条街唯一营业的商户。没人愿意和他们做邻居，因为那里实在是太吵了，不是装修的电钻声，就是丁零当啷的敲击声。据曾经住在隔壁的居民讲，有一次房顶都被戳了个大窟窿。这是恐怖分子的集台地点，还是武器研发的秘密基地？让我们一探究竟！

机甲还是机器人

“您好，新新机甲研究室！”“奥特曼、哥斯拉做不了，谢谢。”“铠甲勇士，好的，您要订哪一款？”“终结者系列我们不接单……”一进门，就看到忙碌的接线员正在回复各种咨询。据负责人凯文介绍，他们是一象专门为客户研制机甲的工作室。“机甲，不是机器人，两者有很大区别。”据凯文说，每天这句话都会被重复几十遍。

“之前有人想委托我们制造变形金刚，凯文翻着手里的订单，“但是变形金刚是外星生物，有自主意识，这就牵扯到人工智能的问题了。况且，你有没有想过，外在车辆形态和本体形态的变形金刚，在体积上有很大的区别。”我追问该如何达到缩放身形的效果，凯文说除非有类似《复仇者联盟》中钢铁侠的战甲材料———種高密度、可压缩变形的纳米液态金属，否则很难实现。

“我们只做可以人为操控的、没有自我意识的机甲，望周知！”

读决盲目崇拜，推崇理性追星

在众多的咨询邮件中，我发现《环太平洋》中的机甲型号是被提及次数最多的。比如，一位名叫“机甲冲冲冲”的客户在订单中写道：

危险流浪者是我的最爱！价格不是问题，请你们一定要完美还原它的样子，细节参数要按照电影中给出的来设计。就一个要求，一模一样！

当我问到这个订单的最新进展时，凯文无奈地说还在商讨。“电影中给出的身高和体重数据是79米、1980千克。但是你仔细分析，这是不可能的。”凯文在计算器上按下了几个数字，“你看，按照这种参数设计出的机甲，密度比水都要轻。别说潜入海底打怪兽了，连个核桃都砸不开。”凯文说着，拿出了个塞红酒瓶的软木塞给我看，“质感就和它一样，轻飘飘的。”

凯文说，研发部门将继续和“机甲冲冲冲”进行沟通，看他是否接受使用潜艇技术来改造“危险流浪者”的机甲，以达到实用效果。机甲研究室的工作人员也提醒广大消费者。电影中的数据不一定具有参考价值，请相信研究室的专业水平一切从实际出发。

机甲和潜艇

我对凯文提出的潜艇技术非常好奇，难道潜艇上有什厶高科技值得借鉴吗？凯文解释说，《环太平洋》的怪兽部住在海底，可是机甲密度这么低，要怎么沉入海底战斗呢？这就要模仿潜水艇的机制了，机体内部必须有71%以上都是空的，可以注入海水，让整体密度高于水。通过调节注水量，达到机甲自由自在地浮出水面或沉入海底的效果。当然，在机械的设计上需要有相关的“注水一排水”装置，也更复杂一些，设计师要花费更多的时间。

但是这样的轻机甲也并非一无是处，它有一个关键优点——不会陷入地底。一个又高又重的机甲在路面上跑跳，基本上超越了所有路面的承受能力。因此，“薄皮没馅儿”的空壳机甲反而挺靠谱。

总有一款适合你

凯文带领我来到了机甲实验室，这里放置着各式各样的原型机，机甲测试员正在紧张地调试着。除了像“危险流浪者”这样的电影同款外，有着明确使用要求的实用型机甲才是研究室制作的重点，凯文说3米左右和5-8米的小、中型机甲是目前的热门型号。小型机甲已经可以装下内燃机提供能源，机械动力系统和可携带的设备重量大幅升级，适合工厂和物流公司等需要搬运工作的地方。

中型机甲增加了整体防护座舱，可以最大限度地保护驾驶员。而且在防辐射、防生化、耐热耐冷方面部比小型机甲更加优异。它的四肢动力强劲，动作幅度也更大更灵活，可以做出跳跃奔跑等动作。因此，在建筑施工、抢险救灾等方面，中型机甲更适合。

我也能操作机甲了

凯文邀请我体验一下机甲操控，我一开始是拒绝的。因为电影中，机甲驾驶员是采用多人驾驶，他们必须做到“人神合一”，大脑之间彼此链接，共同分享记忆和意识，达到行动同步。但实际上，大部分机甲采用的操控系统是触觉反馈模式，在确定是否触碰到物体时非常有用。这能够为驾驶者提供额外的感知信息，所以机甲更像是自己身体的外延，而不再是毫无触感的机械。

一轮体验下来，机甲上肢系统的精细化程度让我震惊，因为我在驾驶室内的动作被完美呈现出来，翻书、写字都很轻柔，不会对物品造成破坏。美中不足的是机甲建造得太高，保持平衡也更难了。

不过参观结束后，我确实理解了周围居民的苦衷，耳罩一定是这里的必备品。你还有什么想要探秘的地点吗？告诉《一探究竟》栏目组，我们带你一探究竟！