陆泓
关于网文的话题总是有些魔幻。2017年,网文《斗罗大陆》的作者唐家三少花7万元在瑞士喝了一杯酒(2 0毫升),事后这杯酒却被证实为假酒;同年,网上又传出美国瘾君子偶然接触中国网文,半年内读完15部小说并成功戒毒的传闻。如果这是真的,那诺贝尔和平奖算是指日可待,只是得奖者不太好分配。
國产二次元在现实世界展现的魔力,似乎像邻国的朗基努斯枪一样,拥有戳破苍穹的无边力量。
3年以后的现在,网文又火了一阵,不过这一次的魔幻回归了文字本身。比如现在火热的《龙王赘婿》,前一秒倒插门女婿还遭受欺凌被逐出家门,下一秒就亮出龙王至尊的真实身份,歪嘴一笑,用太乙神针征服全场,吐气扬眉兼复仇。
脑洞更大的是《一胎70亿宝世界是我的》。小说开头,女主角花10年时间生出70亿个小孩,直接成为70%地球人口的母亲,利用人海战术在20 0字以内垄断人口供应,顺利称霸地球。
这就有点过分了哈!读者拿你当正经网文消遣,结果主人公开篇就结束战斗,全程碾轧对手。这就好比哈利·波特一上来就骑着借来的扫帚去阿兹卡班劫狱,二话不说把伏地魔摁倒在地。你都不知道发生了什么,故事就结束了。
这还不是最过分的。如今网文根据不同的故事类型,形成了几十个流派,包括经久不衰的穿越文、甜宠文、重生文,还有专业性较强的盗墓文、种田文、赌石文等。其中大部分的小说都根据自己的类型,形成了一套行之有效的SOP,即标准操作程序。
这就给了一部分作者偷懒的机会。比如种田文就一定要回到吃不饱穿不暖的年代,在别人还在种地的时候就掌握了经商致富的小妙招;系统文的主角一路刷怪升级,但最终还是依靠天生的金手指通关。这种全程开天眼的写法,看着爽,但就像日本人做的麻婆豆腐—看似火辣,入口还是平平无奇。(注:在系统文里主角偶然或者天生具有某种高科技设备,然后依靠装备打怪。)
偷懒的写作习惯,有时还会传染给二次创作团队。比如根据《龙王赘婿》改编的网剧《歪嘴战神》,就用一套演员班子把相同的剧情来回演绎。每一集都是极为相似的剧情。擅长水剧情的《博人传》剧组要是看了《歪嘴战神》,估计要大声疾呼“君本当上手”。
不过,同样以爬格子为生的我们也能理解网文作者们的心情,毕竟敲字的人难免要插一两句废话水一水字数。但除了水字数,我们还要考虑到一个更现实的问题,钱。
虽然不断有网文突出重围,进入大众视野,考虑到巨大的写作者基数,“写网文能赚大钱”还是一种典型的幸存者偏差。
2019年8月,澎湃新闻报道“700多万网文作者的底层江湖:35万字小说年收益3000元”;2020年9月,中新网报道“网文作者平均月收入5133元”。不太乐观的收入自然无法吸引写手全身心地投入写作。
以连载《龙王赘婿》的黑岩网为例,一名普通网文作者在正式签约前,得向网站提交3万字的初稿。完成初稿后每天保持保底6000字的稿量,直到作品总字数达到16万才能拿到一笔“全勤奖”。
相对粗放的生产模式,难以雕刻出太多出彩的文字。所以一部分作者就会放大套路,把重点放在故事的“爽点”上。比如电视剧《传闻中的陈芊芊》中,作为网文写手的陈芊芊就能够自由操控故事情节,随心所欲地控制自己在故事里的角色发展。这种被称作“穿书文”的流派,提供的就是一种比较新的爽点—尽管它还是没有跳出“我来主宰世界”的爽界范畴。而将种种套路网罗其中的网络小说平台对“男频”“女频”的划分一定程度上也是给用户建起了一个庞大的自助爽点超市。
目前来看,把网文当作一款互联网产品对待是一种不错的方式。《隐秘的角落》原著作者紫金陈成名前其实也是一名网文作者,他在写作之初并没有急于下笔,而是先考察了一圈市场。原本想写仙侠的他考虑到这是个红海,所以转投了略有门槛的推理小说。难怪互联网公司的老板们总是强调“产品经理思维”。
但紫金陈老师也有自己的缺点。作为浙大高材生,他的故事情节虽然吸引人,但写作手法有些堪忧。尤其是《隐秘的角落》出名后,网友找到了他的原著小说,史诗级的细节描写一看就有爆红的潜质—“眼泪像兰州拉面一样滚了出来”。
写网文要注意的事项,各位想入行的朋友们都学到了吗?对待作品你得有产品思维,但也不要因此就限制了自己的想象力。你想想,因为写得差被网友笑话,这有什么大不了的?换个ID重新再来呗,切个小号谁不会啊。
传统套路:男主角是一名入赘女婿,天天遭受妻子及女方亲友的白眼和数落。但实际上男主或身怀绝技或家财万贯甚至是天神下凡。在忍气吞声三四年后,于最窝囊的关头亮明真身,打脸害过自己的人。
影视代表:《赘婿》(拍摄中)。脱爽版:男主角入赘之后,岳父岳母非但没有虐待他,反而对他特别好。继承了40栋拆迁楼的赘婿声色犬马,荒淫无度,被家族和社会厌恶,被所有人抛弃。最终落魄的他无意中打开岳父岳母的书架上的暗格,找到了一张纸条:“上帝欲使其灭亡,必先使其疯狂”。
传统套路:一本小说的作者或读者穿越到书中世界,但不幸成为即将大难临头的某个配角。因为了解剧情,于是可以根据已知剧情走向或人物命运,主动改变故事走向,令自己步步为营。影视代表:《传闻中的陈芊芊》。
脱爽版:主人公是一位不知名的网络文学作者,她看了《传闻中的陈芊芊》之后,也想在自己的作品里不断穿越。但没想到,由于作者本身笔力不行,笔下角色因为性格过于单薄难以沟通,剧情推进无逻辑,冲突制造刻意,因此无论如何经营还是无法逆天改命,依旧三章就成了炮灰。
传统套路:主角机缘巧合之下穿越回古代,因熟知历史上的人物结局,总能在适当时机准确站队,逢凶化吉,步步高升。
脱爽版:技术足够发达的时代,时空穿梭机大规模普及,人人都可以去自己想去的时代。比如想发财就往历史变革期穿。看起来更爽了?不,这台机器有个弱点,穿梭一次必须“技能冷却”3年。但现实社会发生了一场大瘟疫,由于科研人员都穿越回了古代无法返航,人类社会慢慢灭亡。3年后,一批批过足穿越瘾的人类开始返航,但他们就像是老虎机里的硬币,一批批地被推向深渊……