凯·瑞安诗歌中的娱乐性与严肃性

邓慧

摘 要：美国当代著名诗人凯·瑞安把诗歌创作比作游戏，“诗歌是玩乐”是瑞安诗歌的主要特征之一。本文主要从新批评的角度，结合游戏批评理论，分析其诗歌中存在的游戏精神——娱乐性与严肃性，进而探讨瑞安高度紧凑的诗歌语言中蕴含的丰富人生哲理，表明诗人具有强烈的社会担当与使命感。

关键词：凯·瑞安;娱乐性;严肃性

凯·瑞安（Kay Ryan，1945—）连任两届美国桂冠诗人（2008—2010），2011年获普利策诗歌奖。瑞安的诗歌语言简洁、幽默而充满哲理，新奇的措辞和独特的押韵方式以及自娱自乐的游戏诗歌风格，使其在美国诗坛脱颖而出。吕爱晶在《外国语言与文化》上发表的文章中，从瑞安诗歌的日常化、简约化、重组等方面，探寻其诗歌中追寻艺术自由的游戲精神[1]。瑞安赞同艾略特对于诗歌的定义，认为“诗歌是一种高级娱乐”[2]。瑞安视诗歌为游戏，游戏是自娱自乐的、自由的、自主的，更是具有严肃性的。因而，瑞安诗歌中的游戏精神有待进一步挖掘。本文采用新批评的方法，对瑞安的诗歌进行文本分析，探讨其中的娱乐性与严肃性，进而阐释诗中的哲思。

一、类比游戏

庞德指出，意象是一个瞬间的状态，是理性和感性的复合体[3]。瑞安诗歌擅长刻画日常生活中的意象，注重“瞬时性”美学，主要体现在瑞安通过对某个事物的细致观察，描述事物的瞬间变化。譬如，瑞安喜欢玛丽安·摩尔诗歌的细腻，《纸鹦鹉螺》中摩尔将鹦鹉的巢穴纹路比作帕特农神庙中马的鬃毛线条，互相缠绕着，恰似人的胳膊相互交错。这种“瞬时性”美学不仅体现在对事物的细致刻画中，也体现在新奇和变化中，即通过凝练的和修辞性的语言产生隐含意义，进而形成不同的阐释和反应。赫伊津哈认为，Poiesis（诗），具有游戏功用。诗歌伪装成日常生活呈现在大众面前，却大胆地在大众的心智世界嬉戏[4]。因而，诗歌并非平常或真实的生活，而是具有游戏的特征：娱乐性与严肃性。比如诗歌《露珠》（Dew）：如同豌豆一般灵巧/在绿色的独木舟里，/如同念珠一般分散/串成一行，/每一滴朝露呆在/一片草上。/但是会掉下来/因为体重的关系，/若是聚积，露珠会滑下来。/绿舌头般的草叶上/在朝阳底下/在一片湿气中，/朝露消失了[5]。瑞安描述的只是生活中常见之物——露珠，却能引发读者对生命进行思考。

意象游戏常见于诗性语言中，并凭借意象诉说着哲理与奥秘。瑞安用诗意的语言刻画露水消失的过程，将露珠（dew）比作灵巧的豌豆（peas）和成串的念珠（beads），将绿草比作绿独木舟（green canoe）和绿舌头（green tongue）。无生命的露珠变成有生命的东西，露珠的消失，与其说是水珠的蒸发，不如说是生命的消逝。“绿独木舟里的豌豆”象征着生命的初始状态，青春而又充满活力。然而，稚嫩的生命经受不住生活的重压，从生命的独木舟里跌落，消失在茫茫人海中。诗中的“一片湿气”（the general damp）形成一种朦胧的美感，如同人群幻影中树枝上的点点花瓣令人着迷，藏着一切未知的事物。瑞安打破传统诗歌的格律，采用斜韵、内韵、重组韵等构成其独特的韵律。无论是语言的意象还是格律方面，瑞安在给予新奇感的同时，进行一定的道德说教，这也表明了美国诗歌对现代性的一种诉求。随着消费社会的到来，美国现代人的审美观念发生变化。诗人瑞安对瞬间出现的事物进行描述，是一种语言游戏，更是一种救赎——试图拯救现代人的审美观念。如诗歌《猫爪》（The Paw of a Cat）：The first trickle/of water down/a dry ditch stretches/like the paw/of a cat，slightly/tucked at the front，/unambitious/about auguring/wet.It may sink/later but it hasn't/yet.”[6]《龙的开场与谢幕》是瑞安自费出版的第一本诗集，出版后并不受评论家关注。但自瑞安获得露丝·莉莉诗歌奖后，声名鹊起，又获古根汉基金奖、英格拉姆美林诗歌奖等。瑞安作为美国当代体制外的诗人，对诗歌出版的前途不抱有乐观的态度，诗中的“第一涓细流”（the first trickle）在干涸的沟渠蔓延开来，正如她“局外人”的艺术终于受到大众认可一般，在美国诗坛大放光彩。瑞安在采访中曾提到，“我的诗歌就像一把带齿的梳子”。“带齿的梳子”和“猫爪”具有一定的相似性，在这里，她把自己的诗歌创作比作“猫爪”（the paw of a cat），是锋利、刺骨的，如同把冰块放置手心，皮肤会变红，所有的血液都往冰块那儿涌。这是诗人应有的社会担当，刺激人麻木的精神。

有评论家认为瑞安的诗歌有着迪金森式的短小精悍，弗罗斯特式的道德说教和玩乐的怀疑主义[7]。瑞安诗中的意象类比游戏，常将人比作鸟、鱼、鸡蛋等生活常见之物。兹举《鸡蛋》（Eggs）为例：We turn out/as tippy as/eggs.Legs/are an illusion./We are held/as in a carton/if someone/loves us./It's a pity/only loss/proves this[8]，我们变得和鸡蛋一样摇摇晃晃，如同儿童刚学步时蹑手蹑脚（tippytoes），无法自如地行动，被限制在一个空间里。“鸡蛋”是珍贵却易碎之物，始终处在即将打破的边缘状态，暗指世上一切宝贵却易逝去的东西，比如生命、时间，往往是失去后才懂得珍惜，亦指处于边缘地带的诗歌创作，瑞安的诗歌创作之初遭到了冷遇，长达20年后才受到评论家的关注。

瑞安通过瞬间美学去刻画诗歌的意象，抒写边缘诗人的困境与磨难。她诗歌意象的自由嬉戏，皆是对真实生活的自然反应，生活在“此刻”的本能反应，同时，每行不超过四至五个单词的极简原则，赋予了意象能指意义上的多样性，也展现了诗歌的娱乐性。当然，诗中的隐喻意义也给其诗歌添上了严肃的色彩，而不仅仅是一种自说自话的表层文字游戏。

二、躲猫猫游戏

瑞安在《诗歌之我见》一文中提及，弗罗斯特的诗歌像是在玩躲猫猫游戏，其胡闹和荒谬程度比霍普金斯有过之而无不及。把脸一隐一现地逗婴儿笑，如同弗罗斯特的诗歌《美景美情难长存》（Nothing Gold Can Stay）中，早年拥有的东西不断地被夺走。这种胡闹的成分增加了诗歌的乐趣，看似非理性的、无用的，实则是在暗示那些珍贵的东西正在失去。瑞安的诗歌创作受到弗罗斯特的影响，践行诗歌即玩乐的艺术。她认为，诗歌重在参与、贵在快乐、玩出游戏，这种大胆的后现代主义诗学游戏观是难能可贵的[9]。游戏通过化装或其他手段，区别于普通世界，寓娱乐于严肃。然而，瑞安的诗歌并非纯粹的玩乐，更多的是一种深层次的思考，以语言的形式思考。例如诗歌《幻象绿洲》（Mirage Oases）：那些地方/易于入侵/即是海市蜃楼/完好的池塘/遮荫的草叶、棕榈树，和斑点鱼/在最轻的压力之前/遭到破坏。/因为他们生活/仅仅在这样的国度里有着虚假的愿望，/兴盛仅仅是因为我们的快乐/受到抑制。（The Best of It：New and Selected Poems 87）诗人心目中的绿洲是青草池塘，棕榈树下，斑点鱼悠闲自得地游着。接着，这片宁静的世界被打破了，他们只是存在于童话王国，到处都是虚假的。瑞安诗歌书写的不是对普通生活的简单感触，而是透过“现实”发出自己的声音，是一种由物及理的思索。美好的事物在绿洲中出现又失去，悬置在虚假的愿望中，这种刺激是快乐而又痛苦的。美好的事物终究会不断被夺走，人类会为自己的需求得到满足而感到快乐，如同婴儿在身边东西突然被夺走就会发出笑声一般，这是一种反讽，讽刺人类建立在自娱自乐的基础上对自然界无止境的掠夺。绿洲之所以为绿洲，是因为人类的快乐遭到抑制，一旦被释放，将会带来毁灭性的危害。同时，绿洲的忽隐忽现，可以称之为胡闹，即是一种躲猫猫游戏。诗的最后一节表明，人类的快乐（pleasure）即是对自然界的压力（pressure），只有遭到抑制（checked），才能保持草长莺飞、鹰击长空、鱼翔浅底的和谐生态环境。人类奴役着万物，亦是万物的奴役者。瑞安的诗中暗含斯多葛式的宇宙观，即世间万物是一个受自然法则支配的整体。这种自然法则被称为“上帝”或“命运”，创造并主宰着世间的秩序。人也不例外，受法则的支配。这种宇宙观可以从《世上的事物》（The Thing of the World）窥见：世上的事物/眼睛逗留的地方/就有渴望。/世上的事物/想把我们当作晚餐。/鹅卵石、树叶或水坑/里面都是吸引人的。/世界的欲望/争着引起关注。/这意味着什么/起什么作用？/岩石为何不完整？/绿色为何不足以称为/绿色？我们不是上帝/凝視能够拯救，/但那就是世上事物/运转的方式。（The Best of It：New and Selected Poems 42）

普遍法则制约着人类与自然界的权利，无论是自然界统治人类，还是人类完全地主宰自然界，皆是难以实现的。人类对于自然界的渴望，与自然界对于人类的渴望的作用是相互的，即便是水坑、树叶、鹅卵石等平凡而又渺小的东西，会引起人类的关注，也会试图吞噬人类。任何事物皆是不完整的，人类亦是如此，会犯错。人类无法拯救万物，万物也无法毁灭人类，处于一种僵持的状态，但这就是万物运转的方式：人与万物相互制约，相互奴役。我们渴望得到物的同时，物也包围着我们，试图将我们变成充饥的食物，享受着最后的狂欢。这就是“我们”，有着贪婪的欲望，想拥有一切事物，最终却失去一切，甚至迷失自我，陷入物的世界。

游戏创造秩序，它就是秩序，是美、韵律与和谐中的一种紧张成分。诗歌亦是如此，倡导一个有秩序的世界，“那就是世上事物/运转的方式”，残缺的岩石和未达到理想状态的色彩，人类不是上帝，不能擅自去改造世间万物。世间万物有它存在的方式，可能无法满足人类的期望，但万物的自然状态使这个世界充满着美与和谐。诗人希望，人类不要轻易去打破事物生存的普遍法则，维持世界的秩序。可见，诗歌是一种高级的娱乐形式，更是一种具有严肃性的表达方式。瑞安诗歌的躲猫猫游戏，是一种玩乐，渗透着游戏娱乐与严肃的特征。

参考文献

[1]吕爱晶.凯·瑞安诗语及游戏精神[J].外国语言与文化，2017，1（02）：16–23.

[2]Ryan，Kay.A consideration of poetry.Poetry 188.2，2006：148–158.

[3]董洪川.“日日新”：“瞬时性美学”与英美诗歌的现代性诉求[J].外国语文，2012，28（02）：1–8.

[4]约翰·赫伊津哈.游戏的人[M].杭州：中国美术学院出版社，1998：131.

[5]Ryan，Kay.The Best of it：New and Selected Poems.Grove，2010：41–87.

[6][8]Ryan，Kay.Erratic Facts.Grove，2015：46–101.

[7]Spiegelman，Willard.Kay Ryan's Delicate Strength.The Virginia Quarterly Review 88.3，2012：59.

[9]李嘉娜.在程式与翻转之间——论美国当代著名女诗人凯·瑞安[J].诗探索，2014（07）：198–210.