洛阳铲

马三愚是北邙山脚的马家坡人，祖上“下斗”。

他爷是掌眼，哪朝的墓，墓室在哪，入口往哪，但凡他掌过的，不差分离。可惜他爷走得早，一次探明墓，铲头触动机关，墓室坍塌，他爷再也没上来。

马三愚的爹也下斗，用他爷留下的平头铲。但大多时候，他爹在铁匠铺里，勒紧肚子，在一阵连一阵的“呱呱”声中大锤错小锤。

他爹找墓时，会教他踩点，教他怎么观草色，察泥痕，怎样用铲打眼，从铲上掰土看断碴儿，认死土活土。只是他爹的铲头常拖空，偶尔得些老罐老器，一家人连着半月脸上冒油。

如何让铲子轻巧，探入时不触动墓机关，拖出时又能带上土呢?

马三愚带着这个困扰着几代人的问题，接过他爹交给他的大锤小锤。在其后的岁月更迭中，他娶亲生子，儿子又生儿子，到他头发斑白，他家的铁匠铺成了铁艺厂，孙子马小甲也大学毕业了。

五年一次的中外考古探测比赛在洛阳举行。双方在涧河以西锁了一片约三公里的地，找到古墓的一方为胜。中方代表队中，有头发花白的马三愚。

外国专家拿出了各样最新探测仪。

轮到中方代表队了。须发斑白的马三愚手里拿着一杆奇特的小铲，铲形瓦筒状，宽二寸，金属半圆头，杆长约三米。后面是他的孙子马小甲。马小甲学考古，毕业后进了国家考古队。此时他的手里，拿着一杆钢锥，一柄小锤。

外国代表队看到祖孙俩，特别是当马三愚介绍自己研制的洛阳铲时，都笑了。

马三愚不理会他们，背手沿圈地走了一周后对孙子说：“小甲，天生地，天地生水，天地水生万物，此处北枕邙山，南蹬洛水，藏风聚气最宜置坟。再看这背靠的两座山，风水上称作二龙戏珠，你以此山中轴为线，自东纵南开孔……

马小甲在马三愚的指点下，用手中的钢锥定了二十来个孔位，马三愚左手拿起洛阳铲，右手的小锤时如雨点骤密，时若雾气轻盈，每敲十数下，便停下来，慢慢的轻轻的抽出洛阳铲，从铲头上取出土，贴着土看，贴着铲头看，或撮土在手里捏。

“小甲，这是翻动过的回填土。转！”

转向另一处，重新把洛阳铲探入地下，轻敲，取土，揉捏，偶尔放在鼻头闻：“底下的土触感夯实，似墙壁类……起！”马小甲在纸上画画记记。

连取十几孔土后，马三愚又在一处小干洼下铲了。

他的脸色越来越严肃，每次拉出瓦筒形铲夹上的土，他都放在鼻头上闻了又闻，闻过之后，又把洛阳铲一点一点往下探。马小甲在纸上不停地画画算算。

“小甲，升杆。”

马小甲依言，放下纸笔，把洛阳铲柄加长。

祖孙俩敲敲捣捣，你闻我嗅，马小甲在纸上画画算算后，祖孙俩同时点头。

“是汉墓，下六米左右可能是墓口！”马三愚说。

外国专家不信，他们最新的探测仪在此处扫过。这祖孙俩凭一杆洛阳铲不但找到了墓，还勾勒出墓室里的形状图，标清墓门、墓墙、墓棺大概的位置，可能吗?为了证实，这处干洼被挖开，六米后，是一个长方形的土坑，从一侧的土洞掏，横穴式的墓圹，砌筑的空心砖，赫然是西汉墓特点啊！

“汉墓，大型汉墓！”专家们齐惊。

马三愚只是笑了笑，抖了抖身上的灰土，随地盘坐清理那洛阳铲上的土坷子。

中外考古探测比赛，中方获胜。马三愚也引得中外媒体的关注，有记者问他：“老爷子，牛啊！您一柄小铲就把国外专家的探测仪器比下去了。”

马三愚淡淡一笑：“不是我牛，这柄小铲蕴含了无数代工匠的技术改良，是下地问路的钥匙。还有，这下墓也要讲究‘望闻问切’，就说那‘望’吧，就跟风水学有关，老祖宗留下的《易经》中有记载的，这些国外专家能懂?他们是输在中华五千年文化底蕴上，输得不冤枉！”

“的确是。老爷子，您并不忌讳提祖辈下墓……”

“那，叫下斗！现在，叫下墓考古！”

“对，下斗。从前下斗，和现在下墓，有什么不同？”

“以前是吃不饱，问地要吃的。现在吃穿不愁，腿脚能动能跑，跟着走走，顺便也想探知墓下的历史真相。”

马三愚说完，把手中整理干净的洛阳铲，递给了一旁的孙子马小甲。

还魂记

一路舟车劳顿，经大庾岭过梅关古道，行至梅岭时，夕阳已西下。一个瘸腿的女人一崴一崴地迎向我：“先生，您终于来了！”

我大感意外。反问她：“我们见过？”

她笑了笑，没有答我，伸手接过我的包袱，又一崴一崴地在前方引路。

我出生在临川一个书香门第，三十三岁中进士，外有薄名几分，此次往韶州，仅为一个梦而来。一个我无法说清的梦。梦里我听见有人在唱，在一片开满梅花的坟前唱，声音悲悲切切。每一夜如此，相同的梦，相同的场境，我夜寐不安，最后只得任由梦境的牵引，一路向南。

这个走在我前面的瘸腿女人，身着藏青色长袍，发髻高高挽在头顶，奇怪的打扮，怪异的行为，她不搭理我的疑问，只是一崴一崴地走在前方，把我带进一座青灰的瓦屋里。

她招呼我坐下，为我打来一盆热水，端来一碗小粥和几碟素食后轻轻退出。连日的劳累，我再也顾不上什么疑惑，匆匆洗漱之后，桌子上食物很快被我塞进肚里。抬头打量，屋里的摆设极其简单，但干净，给人感觉很清爽，正堂设有香桌，案面有尊女像，非道非尼，模样俊秀，只是眉头深锁。看到她，我的心莫名一痛。

青袍女人此刻不知去了哪里，我闲步出屋，借着将暮未暮的一丝微光，走进一条狭长的青石鹅卵路，石道两旁的岭上，梅花正开，沿岭两边的坡上一片火红，几缕梅枝垂向路阶，扭着腰在晚风中摇曳。

在一处八角重檐的亭子里，我收了脚，那檐角向天飞翘的亭子，葫芦宝顶置于亭盖，八根朱红色柱子让我如此熟悉，千回百转曾在梦境中无数次出现，坐在廊栏的柱椅上，我的睡意渐浓。

我听到有人在唱，声音哀哀切切:“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……似这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，酸酸楚楚无人怨……”悲怆的女音，一声声直入心霏。我看不见她的影子，更看不清她的容颜。当我尝试走近，可每一次挪步靠近，那声音离我又远了。

一声长叹之后，我脱口而出：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生……”我的话音末落，女音止了，消失在月色中，我迎着月穿亭追赶，来到一处静池边，几缕萧冷的风从池面吹过，风静了，池中有人影渐现，我看到一个皂袍老者立在池里，他须发银白，我动，他也动。月下此时一片寂然，再往前走，是一片梅林，梅花在月下散发着暗红的冷光，风过处，花瓣从树上坠落，片片如雪，隐约间，似有人在喊：“梅郎……”

喊我吗?显然不是。小姓汤，字义仍。

“先生原是来了这处衣冠冢，倒让春香一番好找！”青袍女人不知何时立在我身后。我陡然一惊，刚刚又是那个梦！

“衣冠冢?”

“嗯。”青袍女人指了指不远处的梅林。我惆怅转身，梅林内真有一坟丘，与梦中场景一模一样。

“我家小姐寄梦春香，今日定有贵客来访，春香一早去古道边等先生，先生若是能帮小姐了却这桩心愿，天下女子莫再遭此等情孽，春香多年苦守这梅关古道，值！”青袍女人停了停，揉揉眼角继续说：“我家小姐相思断魂，梅姑爷掘坟开棺，小姐虽已复活，但她的一缕香魂却寄在这处梅岭，我便来此地，设下了这衣冠冢。”

我黯然立在坟前，恍恍惚惚，脑中不时闪过那尊非道非尼的人像。回过神，才发现嘴角咸咸的，脸上有泪在淌，我愕然，世间情情爱爱，生而不可与死，死而不可复生者，为何我如此伤悲？

“晓来望断梅关……”青袍的女人不见了踪迹，她最后的一缕声音随萧冷的晚风远处，整片梅林泛起了一片涟漪，梅花瓣瓣飘洒如雪。

万历二十八年，我辞了官，从此归隐乡居，据韶州梅关古道之奇遇，著《牡丹亭还魂记》一部。

清道者

放下二妹的电话后，我仍蜷缩在沙发里。偶尔的一声车轮响划破夜空，见证了我双颊两行滑落的泪水。

我决定回家一趟，以省报记者的身份。

工作五年，第一次随采访车返家，车子一路颠簸，连同我的思绪以及那些久远的记忆。

我对父亲的印象是空白的，仅在母亲的只言片语和姥姥欲说还休的叙述中。她们说，我的父亲是一位了不起的警察，与母亲一直很恩爱。只是后来的事，母亲鲜少提及，我也无从再问。但我孩童的记忆，足能以此丰润，直到被一个异声刺破—傻女人。

是指我那做清洁工的母亲。

母亲本有一份体面的工作，在邮政送件，工作好好的却突然辞职去了街道，负责路面的清洁。母亲的扫帚从凌晨开始扫向夜幕，她不会放过角落里的任何一小块污渍。母亲的眼睛像猎鹰，同样不放过任何怀有不良意图的歹人。也曾有某个小贼想尝试着挑战母亲，在母亲吆喝阻拦而行盗无果的情况下往她手臂刺了一刀，原以为会知难而退的母亲，却淌着汩汩流血的手臂举着扫帚直把那小贼追出几条大街，最后把小贼撵去了派出所。那条街从此平安。但母亲却被某些人冠上了“傻女人”的骂名。

母亲说，我小时候很黏人，而她的工作需要在凌晨起床，尽管她的动作很小心，我还是准确地在她拿起衣服时发出啼哭。母亲无奈，只得给我穿上厚厚的衣服绑在摇摇车上，布绳一头系着车把，一头挂在自己手腕上，拖着我，一路扫向亮着夜灯的街头。

母亲是向我报春的使者，母亲是向我报秋的仙子，母亲是植物的专家。她告诉我：丫丫，红豆生南国，此物最相思……

她说：丫丫，桂花八月开，绿叶隐花黄，花香飘十里……

到我会说话后，她牵着我，一路扫除街面的枯叶杂屑，一路留下我磕磕碰碰的唐诗宋词，到我再大一些，她教我识街头的招牌广告字，数街面的树木店铺……以至于我上学后，老师们为我是否为神童而进行过讨论。

摄影车随着我的记忆在小巷停下。

刚下车，我听到探头外望的二妹高喊：妈，妈，我大姐回了。

一阵踢踏的脚步急速地往外走，母亲一脸欣喜地牵着一个几岁的女孩出现在我面前。不需问，那定是二妹电话中告知的那对盗窃犯的孩子了！几个月没见，母亲明显苍老，看到我后面跟上来的摄影师，母亲的脸色微变。

妈，台里想采访采访您。

我有什么好采访的。母亲不高兴了，她牵着女孩扭头去内屋，留下我们姐妹和摄影师错愕地站在门口。

刚上高中的二妹进屋劝，一会摇摇头走出来。

我忐忑地敲门，母亲倒是出来了，看着我，看着二妹，半天后开了口：以后她就是老三了。她指指屋内的女孩，语气斩钉截铁。

二妹撇撇嘴：那，她父亲呢？

是警察，抓坏人时抓走了。一如既往的说词，语气里仍透着伤感。

我和二妹沉默了，为这句我们听了多年的话。

见我们不语，母亲倚在门边不安地望着我。那，要不这样吧，大丫，你让师傅帮我拍张相片，一张就好。

面对摄像机，母亲表现得很拘谨，她小心翼翼地低着头，十个手指绞在一起，一会揪着衣边，一会松开搁在膝盖，搓着动着。她此刻的样子，真不像曾经淌着血把小贼追出几条街的女英雄。

可这个样子的母亲，的的确确还是我以前的母亲，她一生未行过正式的婚姻大礼，未婚夫在与她领完结婚证的第二天，执行一项追捕任务时，被逃犯击中头部倒在街头，被早班的清洁工发现时，已经失血过多离去。而七天后，便是他们的婚宴。我的母亲大病了一场，病好后，她去了街道，从此以一个夜行清道者的身份出现在父亲倒地的街面。

而我和二妹啊！都是……孤儿！