一庭梅雨凉

孙丽丽

梅雨时节来了，烟雨蒙蒙，稀稀落落，缠缠绵绵，一连多日。

“乳鸭池塘水浅深，梅熟天气半晴阴。”雨渐停，乡间蜿蜒的泥路上，夹杂着麦秸，杏儿在浓密发亮的枝叶间泛着诱人的淡黄，这时空气是湿的。田野里人们还在抢收麦子，神色是焦急的，生怕麦子会霉在田里，因为老天总是下雨，他们心中的“梅雨”就是“霉雨”。

这是一个滋润的季节，田里的野草在茂盛地生长，充沛的雨水，少了阳光的暴晒，它们招摇疯长过庄稼的头顶。农人雨天也不能赋闲，他们要和梅雨时节的野草不懈地抗争，直到把田地侍弄成绿色的地毯。孩子们则穿着小雨衣在地头玩耍，摘些野花，或围住一只青蛙，看它在绿草间跳跃。

连绵的雨水，把树底的落叶浸泡成了叶肥，野生的枸杞藤，则伸着细长柔弱嫩黄的枝茎，茫然地向上生长，在树下茂密地匍匐着，可惜“先天缺钙”。太阳浮出时，天是深蓝的，空气湿度过高，阳光似芒刺，闷热得让人窒息，真是雨也烦晴也闷。田里有流水汩汩，四起的蛙声却充满了欢乐。真是“梅雨时节家家雨，春草池塘处处蛙”。

初次在书上读到“梅雨”二字，好生喜欢，总让人联想到江南古镇窄窄的雨巷，撑着油纸伞身穿古典旗袍的少女;想到柳如是、董小宛、李香君;还有小桥流水、二十四桥洞箫，“月漉漉，波烟玉”，梅雨的印象，总是氤氲的愁绪。

回到古时的江南，才子贺方回匆匆行走在苏州的横塘路上，眼前忽然飘过一位“凌波微步，罗袜生尘”的美丽少女。诗人如痴般目送芳影，回到书房，便写下《青玉案》：“凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。若问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”这首词传遍大江南北，贺方回由此得了一个雅号“贺梅子”。这梅子黄时雨，也被雅称“梅雨”。

我的母亲每年快入梅时都会说，赶紧把柜子里的棉被冬衣抱出来晒一遍，米缸的米也要生虫子了，梅雨时节总带给人们无数的麻烦。每天一阵子的清凉雨水，让空气变得凉爽、潮湿。这时，人、樹、房子、田野、房顶的猫、心情等都是湿漉漉的。

“黄梅时节家家雨，春草池塘处处蛙”。梅雨知时节，梅雨总是连绵不断的，这时空气是湿的，因为老天总是下雨，“梅雨”即“霉雨”，空气潮湿而凝重，地面上腾起连绵的白雾，田野的树也变得隐隐约约，远处的一切朦胧而辽远，似意境中的水墨画。树林间传来鸟的鸣叫声，雨又如淙淙的琴弦般落了下来，无止无休。

[作者通联：江苏徐州丰县季合园小区8号楼3516信箱]