金瓯

frangipane

创作感言：前些日子去一位老師家做客，他的太太请我们用家传的宝贝茶具喝茶，问我：“中国人是不是也是如此。”我仔细想一想，比起家传宝贝，我们中国人更讲究铸就国器，并代代保存。不管遭遇过什么艰难的时刻，我们的国宝和文化都这样坚强地活下来了，这大概就是“金瓯永固”吧。

01

我是卡着时间推开大门的。

“活飞天？”一位眼生的太太率先惊呼出声。

我自矜地启唇一笑，纠正道：“是供养人。”

沈次顾回头，乍看见个凤衣莲冠，金钗丝帛的“活壁画”，唬了一跳，手中那支昂贵的玉杆儿画笔堪堪将落，却被我一把攥住，笑着递上去。

这个动作衬着我们身后搬入厅堂的一窟画壁，仿佛他神笔天成，用丹青点出的美人破壁而出，同他执手凝眸相望。

一位年轻的记者眼疾手快，定格了这一刻。

第二日，“破壁飞天”被刊在江东大大小小报纸的头版，占了许多版面。

漫天琉璃雪中，冷峻的画师妙笔生花，造出一位身披满底绣曳地长裙，着偏衫，踏金靴，头带一十六忍冬宝相金冠的古画美人。

这张照片，让我声名鹊起，人人都晓得金陵谭九小姐，一双巧手，复原出千百年前敦煌石窟画着的罗衣宝冠。

“如何？”我拿着报纸赖在沈次顾的书房中，得意洋洋道，“我一个化工系的学生，随便动手，就复原出了多少年没进展的飞天衣裳。你们这些修补文物的专家，不觉得汗颜吗？”

他正忙着修复一轴早清的中堂，语气很淡：“你怎么突然回来了？”

我跳过去，挽住他的手臂撒娇：“因为我想你了啊。”

“我是你祖父的学生，按辈分是你的叔叔。懂吗？”他搁笔擦手，不动声色地离了我三五步，坐在一张罗汉塌上，用那双骨节分明的手随意摸起一个美人觚斟了茶，却不喝，只在手心打转，冷冷淡淡地看着我。

“那沈叔叔，我想你了。不行吗？”我依旧嬉皮笑脸，揣着明白却装糊涂。无意瞥见壶里炽红发亮，带着一圈儿金光的茶汤，又闻见一股子松烟香，想来是上品的正山小种。

他将那杯放在小几上推给我，语气仍然疏离：“既知是叔侄，该晓得避嫌，不然恐怕将来夫婿挑理。”

我没说话，只顾着闻茶香。他见我小口抿了几下，才从塌上坐起，握着一串数珠出院子去了。

小童进来给我送点心，一碟子糕，一碟子玫瑰糖，都与红茶相配，我不客气地吃了起来。那小童却不告退，口称：“我家先生要九小姐用些点心，好早早回家去。”

那是六十四年前的春天，我二十二岁，偷偷从宾州中转到香港，在无边无际的太平洋漂泊了数月，义无反顾回家来，来到我喜欢的人身边。

我喜欢沈次顾，整整八年，朝朝暮暮。

02

金陵谭、沈两家，世代交好，都是金石文物界的里手。沈家的三公子有双“明察秋毫”的好眼睛，在燕园念书时，认我祖父做了老师。

我第一次见他，他还算是少年郎，将芜白衬衫穿得如同谪仙一般，眼眸漾满笑意，弯唇一笑，像古人说的杏花春雨。

他见我生得粉白可爱，弯腰俯身将我抱在怀里。彼时年岁小，不晓得女儿矜持，吧唧一口亲在他腮边，引得众人哄笑成一团。

当年的玩笑应在我多年前一场生日宴上。豆蔻年华的少女，被兄弟姐妹哄着喝了一两盏樱桃酿后，不胜酒力，醉倒在白芍丛说起胡话来。

沈次顾来寻我，却被我一把拉下，一起摔在花丛里。

我眯着眼睛瞧他，只觉得他真是生了一副郎艳独绝的好皮相，便借着酒劲，将脖子上璎珞圈一把拽下，拼命往他怀里塞。

父亲同僚友散步至此，正撞见这一幕。

金陵谭家，未出阁的女儿都有一把七宝锁，平时挂在璎珞圈上贴身佩戴，若是择了夫婿，便在新婚之夜取下锁头，同发结一起藏在锁麟囊中，供奉在夫家五斗柜之上，求一个香火供佑，长长久久。

我当时的行为，对古板刚正的父亲来说，不啻晴天雳闪，脸面丢尽，第二天他便将我送上邮轮，渡重洋，去往海外念书。春去秋来，八年零余。

忆起往事，难免唏嘘，我忽地就失掉了游玩兴致，无精打采地走到巷口，抬手招了一辆黄包车。

车夫却十分健谈，称玄武灵谷寺毗卢精舍外一樽鱼篮观音造像，前日竟然显圣，救了个溺水的孩童。

如此玄幻，我自然不大相信，却又觉人人传颂，应不是空穴来风，便起了兴致，让他改了道，去往灵谷寺瞧热闹。

才进山门，便听得有人喊“阿宁”，回头找寻，于人来人往中，见着个穿飞行夹克戴雷朋镜的家伙，正歪歪斜斜地坐在一辆“野马”上，对着我挥手里帽子。

“贺少爷。”我将脚又收回来，笑他风骚，“什么风将你刮到佛祖跟前了？”

贺次长家的小公子，平素轻狂惯了，号称“生冷不忌，无法无天”，今日偶遇，实在难得。

他从车上跳下，跟我并肩往里走，大喇喇说：“观音显灵嘛，来看稀奇。”

原来是个虔诚香客带着小儿还愿，孩子顽皮，溜到院内金鱼池想撷一两捧水莲花，脚下一滑，失足落水，眼看着就要沉底，池子中观音造像忽地发出一道闪烁的金光，菩萨手中提篮竟飘落在水中，那小童也甚是机灵，攀进篮中，保全了性命。

我们俩听了啧啧称奇，那大和尚却眉头不展。我俩细问缘由，他伸手一指造像，叹道：“年久失修，金身斑驳，已经是对菩萨不恭，这一回鱼篮震落，竟又生生带下一块儿神像手掌。如何是好？”

我细看，果然见金像手腕空悬，原本的手掌处光秃秃的，想来是提篮甚重，将手掌带着坠落下去。

“这有何难？”贺轸一把揽住我肩头，哈哈大笑，“这不是天缘凑巧，卜数只偶？”

我猜到他的意思，刚想让他闭嘴，却阻拦不及：“您瞧这位小姐如何？”

他这么大声一喊，惹得众人纷纷瞧我，不知谁先认出了我，叫道：“报纸上的活飞天。”

我实在是窘迫，想着赶紧撤退，谁知有些没念过书的香客闻言就要跪地求我，弄得我十分尴尬。

住持恍然大悟，连连稽首：“原来是谭九小姐。”又说，“金陵谭家素有名望，令祖和令尊都是能再造鬼斧神工的大家，您既造得出飞天窟，就是妙手天成，还请试一试这尊造像贴金的手艺。”

贺轸趁此撺掇：“此事大功一件，你若做成了，名声大噪。还怕在沈次顾前没有面子吗？”

我承认，这话确实打动了我。若是做了几件口口相传的大事，沈次顾必定对我刮目相看，在他心中我就不再只是个任性胡闹的孩子了。

我当即应承下来。

03

等我将这图纸复原，正反左右进行比对后，不禁感慨，当时造像的工匠定然是鲁班再生，他将石条充作榫卯，做八宝莲花锁样的水道，如此引入暗流，四通八达，育出这一池金莲，至于塑金身，用的是几近失传的无缝贴花的手艺，将金箔切成大小不同的五瓣棠，片片严丝合缝相拼，往复回旋，为观音罩上灿灿金身。

我做足功课，又有祖父指点，原本一切都十分顺利，但是金花箔贴到最后，才发现菩萨一双眼睛下方，竟不是五瓣的镂空，而是两滴异形破损，这下傻了眼，不知如何是好。

我吊在半空，腰间挂着安全绳，低头一看，底下是一双双殷切的眼睛，天人相斗，我狠狠心，三下五除二，将金箔剪断，顾不得片片相叠，拿美国人用的水溶胶贴在了破损处。

我朝下挥挥手，只听见一片欢呼。

此时临近日暮，成片的晚霞与熠熠的金箔花瓣相交映，洒在莲池中，投下一片粼粼的影子，随着觳纹闪闪发光。

“厉害！厉害！厉害！”贺轸不等我脱下围腰，扑上来就对着这恢弘的神像啧啧称赞。

我还没来得及得意，就发觉不对劲。没一会儿，住持大师也察觉到了异样，急匆匆问询：“九小姐，这晚霞将落，却不见百鸟归来啊？”

这话一问出口，贺轸也傻了眼。

这灵谷寺之所以得名，因着万物有灵，鸟兽归谷的说法，黄昏倦鸟归林，大群的各色雀鸟纷纷飞回，落在毗卢精舍的松林之中，因着前殿供奉孔雀大明王菩萨，故有百鸟朝圣的美称。

此刻东方已有星斗，却不见百鸟归林，端的就是我学艺不精，坏了人家的好风水。

《周易》这种东西，玄之又玄，一点点儿的疏失，便可导致一块宝地中五行相冲，破了圆明宝相。

此时窃窃私语渐起，已有了指责声，我正不知如何是好，人群里走出一位衣袂飘飘的青衫公子，一手拿着金瓜锤，一手托着两枚茶花大小的戒面琉璃。

“沈叔叔。”我低头叫一声。

“此时倒老实了。”他不动声色地将我挡在身后，指着莲池中一片倒影给我看，问道：“这像什么？”

我定睛一看，竟活脱脱像是收翼的凤凰：“凤凰收翅。”

“那凤凰眼呢？”他又问。

我瞧着凤头黑洞洞的一片，没有作声，隐隐猜到是那块溶胶的缘故。

他又指前殿琉璃屋脊宝塔上的一颗明珠对我讲：“这是南梁宝志禅师选的开善福祉，地势起伏如脊，正是独龙玩珠。后来玄奘法师绘了这前后明堂，用影子造出凤凰收羽，一龙一凤，昼夜相接，使得这里阴阳平衡，风气日盛。”说罢深深看我一眼，指着造像眼下道，“我用望远镜瞅着，你急于求成，将眼下泪痕遮住，挡了镜面反射光，因此大明王菩萨殿的宝顶没有光华，百鸟不识，自然飞不回来。”

我急得跺脚，觉得丢了谭家的人，就要哭鼻子。沈次顾动作却快，自己挂上了缆绳，打个手势就被吊上了半空。

我拿望远镜看他利索地敲掉用溶胶黏的金鳞，将手里两枚琉璃打磨一番，嵌在金丝网中，刹时，那金鳞接收到着晚霞折射出七色光晕，“点燃”了对面的琉璃宝顶。空中几声黄莺呖呖，一群飞禽迎着彩光飞来。

院里静默半晌，忽地传出一片片喝彩声，他没理会，走到我跟前，仍是风轻云淡的一张臉：“你知道哪里错了吗？”

我垂下头，嚅嗫道：“学艺不精，自高自大，投机取巧。”

沈次顾收起了金瓜锤，默默地看了我半晌才说：“你为何来修这金身，自己定然清楚。阿宁啊，你少恻隐，有执念，求不得的放不下。”说罢转身就走，不再去理会傻站在原地的我。

“你小小年纪能做到这般，已经不易。”贺轸以为我又吃挂落，过来安慰，“那个姓沈的以为他是老大，天老二，不必理他。”

我脑子里一遍一遍回顾沈次顾的话：“少恻隐，有执念，求不得的放不下。”

04

回到家后，我便大病一场。家里请了许多高明的犹太医生，个个都一口咬定不过是普通风寒，我却困倦乏力，缠绵病榻许久，直到仲夏都快过去，方能起身去澄园走走。

夏末时节，已是姹紫嫣红开尽，最绚烂的一段好时光过去，萧瑟的凛秋就要来了。

我正倚在千秋亭发呆，门童通禀，说园外来了一对眼生的兄妹，自称是我在美国的同窗。

我对着两人端详良久，怎么也不记得长我几届的校友中有对姓“高桥”的东瀛兄妹。他们对质疑充耳不闻，只笑着从包里取出一方包裹着物件的帕子递到我的跟前。

“花容鸾鸟镜。”我看着碎成几片，已是玉痂斑驳的铜镜叫出声来。

“九小姐眼睛好厉害。”妹妹露合子抿嘴一笑，对我说出实情。

这枚镜子本是盛唐兴庆宫的旧物，有一镜一梳。

相传是玄宗皇帝为了博美人一笑亲手所制，若爱侣相顾，能照出百花齐放，鸾鸟相贺，情真意切，美不胜收。

安史之乱后，这镜子流落民间，机缘巧合落在高桥家祖父手里。这位长辈一心爱慕大唐盛世，此刻却年岁已高，日薄西山，唯愿能在有生之年看一眼这镜子里花鸟相贺的美景，否则死不瞑目。

我晓得这镜子的来龙去脉，皆是因为相配的比翼连枝绿檀梳就在祖父手中，老人家穷极一生想要寻回宝镜，寻遍南北，却不能够。

我以为他们二人来此是求我修复，却是为了仿制一枚一模一样的镜子，求他祖父百年之后，能随之入土为安，了却老人一个心愿。

“这是中国国宝，没道理据为己有。”哥哥说得诚恳，“但祖父唯此夙愿。所以，我们愿意将这镜子送给九小姐，以此换个完美无缺的赝品。”

我同情他们一片诚孝，也起了别样心思。到底是盛唐国宝，实在不忍让它流离海外，况且祖父年事已高，寻它几十年，我若是将宝镜修缮如新，送给他老人家，他一定十分高兴。我思量半晌，答应下来。

这镜子虽说奇妙，但原理对行家来说并不难领会，其实是用金丝镶嵌的手法做出一片花鸟世界，再如乌铜墨盒走银一般藏在阴面水银层中，铜镜切出几个巧妙角度，这样，持镜人相顾时，自然有花鸟影子若隐若现。

我偷偷拿了沈次顾那副精巧轻薄的六十四把错刀金钳，躲在澄园偏僻的玉作坊里一连许多日，终于拿出一枚一模一样的宝镜。

我将正品与复刻一同拿在手里比对，心中正得意，冷不丁有一双手托举起手臂，一真一假两枚铜镜都亮在灿烈的阳光之下，真品顶上一颗红宝，殷红欲滴，仿若鸽子血，沁出一片山水样的红晕来。我造的那枚却只是憨憨的一颗宝石，傻头傻脑地立在钿螺之中。

沈次顾站在我身后，气息几乎贴着我的耳朵，让我觉得暧昧动人：“这叫血泪痂。”

我尴尬地站在原地，不知如何补救。他却一把拽起我，将我带到正当红的昆音班子——露华楼。

茶园是闭门谢客的钟点，空余一栋两层高的戏楼，悬着五色璎珞流苏，琉璃挂片灯笼，被成片的牡丹花儿拥在中央。

他将我带到后台，挑了贵妃登楼醉酒的霞帔凤冠，按住我的肩膀让我坐在镜前，亲手贴片子，打柳腮，插戴整套南珠头面和蝴蝶串子，系玉带，描眉眼，在唇上点两片朱砂。

他套一件云纹水衫，将我的手执起，也并不用水笛、锣鼓、月琴伴奏，就这么亮开一副清凌凌的嗓子唱了一段传奇话本《唐明皇游月宫》。

我忽地想起年幼时，祖父极喜欢这水磨腔调，我为了得老人家欢心，特地去学了几折《桃花扇》。沈次顾亦精于此道，无意间听我在花园吊嗓，戚戚婉婉唱李香的拜别君，皱起眉头，握住手中折扇：“小小年纪，唱甚么亡国遗恨，生离死别的调子。”我停住，翻一番水袖，反问他，“依着叔叔，哪一个段子听着好？”

他当时亮个门户，教我唱的正是《长生殿》，玄宗、贵妃两人七夕拜月，对天明誓，生生世世永不相负。

洪升写的那唱词极美——升平早奏，韶华好，行乐何妨。愿此生终老温柔，白云不羡仙乡。

他一句句念，我一句句跟，执手相看，凝眸低语，真是好时光。

此时的我呆了半晌，想起这桩在我看来柔情蜜意的旧事，万千思绪涌上心头，借着戏文中一曲《杏花天》认真地问他：“三郎，什么是喜欢？”

他没有丝毫迟疑，盯住我的眼睛回答：“朝朝暮暮。”

我心里仿佛坚冰乍融，漾起春水，腾地一下脸就红了，未来得及说话，他拉我坐在妆奁之前，拿出那枚铜镜，修长的手指拂去水雾，刹时云破月来百花羞，鸾鸟相酬。

他的脸偎在我的腮边，指着那镜子笑道：“照花前后镜，花面交相映。这才叫花容鸾鸟镜。”

我不禁受宠若惊，还浸在朝朝暮暮的欢喜之中，只觉得手指一凉，低头看时，却是他用一把锋利的银妆刀割破自己的手腕和我的手指，两滴鲜血一前一后把顶珠染红，顺着那颗碧玺如藤蔓般晕染成一片。

就这么一瞬，我就明白了血泪痂的来由。

他举起镜子在光下流转，看着那血一丝丝沁开，珠子变得殷红动人。

我仿佛明白了什么，一下站起来，问他：“那什么是相爱呢？”

他果然又变得冷淡了，退开半步的距离，并不理睬那个问题，将镜子交到我的手里，漫不经心地扔下四个字：“深藏不露。”

说罢，他头也不回地走掉了。

我就知道，他不过是为了造这枚镜子罢了。

05

高桥家的人没有失信，我感念他们对长辈的善心，摆了一桌小宴，贺轸不知从哪里听到消息，不请自来，言语中颇為不敬。

我嗔怪他气度小，这家伙却冷哼一声，振振有词：“非我族类，其心必异。”

露合子对我的手艺赞不绝口，说起顶珠上的血泪痂，推崇备至，笑道：“听说从前中国皇帝有件儿稀罕的绝世珍宝，叫金瓯杯，也有这么一颗鸽子血，盛世结花，乱世流泪，掌管着中国的王气。”

我还没来得及答话，贺轸意味深长地接道：“你说得不错，确有那么一个杯子，世道乱的时候，会流血流泪地拼命，太平盛世也会开出锦缎一般的花儿来。”他喝了一杯酒，一字一顿接着说，“华夏九州就是这么个金杯，老子也是这杯上一颗珠子。”

我见气氛顿时变得剑拔弩张，有些尴尬，贺轸出身显赫的军政世家，知兵好武，同我们家训不同，并不讲究以和为贵。

贺轸也自觉失态，不愿让我作难，佯装醉酒，拂袖而去。

兄妹两人倒不以为意，仍然笑着同我推杯换盏，不绝口地称赞那面修补好的镜子，再三强调：“九小姐定然晓得那金瓯杯始末，要不然怎么将这血泪痂的因果看得如此清楚。金陵谭家，实在是名不虚传。”

我虚笼笼地应付几句，想起一桩旧事。

沈次顾书房有间暖阁，隐藏在博古架子之后，小时候我去他那里找话本子解闷儿，无意间推动了隐秘的关窍，哗啦啦一阵响动过后，现出地下室，里头梨花大案上摆了件鲁班锁的箱子，周围匝着一圈墨家机关。

送走客人，我直接去沈家花园。沈次顾讲课未归，只有一个小童守着茶炉，见我急匆匆闯进来，只看了一眼，并不阻拦。

快步走进书房，拧了机关，果然有一间暗室缓缓现出来，凭着记忆走进去，楹帘之后仍是那张古旧的黄花梨大案。他是祖父爱徒，我是谭家小女，师承一脉，因此并不要费什么力气就走完了这九道墨家机关，打开了那个挂锁的箱子。

烛火忽地一跳，里面的东西熠熠生辉，在这如此昏惑的秘室中竟金碧辉煌得直耀我的眼睛。

那是一盏三足吉象错金杯，高约半尺，通体錾着缠枝花卉，玲珑剔透，遍体镶嵌东珠、南珠，红宝、绿宝和粉色碧玺。双立夔耳，夔龙头均嵌一颗鲛珠，腾蛟起凤，头顶上各錾一朵宝相花。那龙涎凤飞之处，正是一颗带着血泪痂的帝王翡。

这金瓯永固杯原本一套四盏，自从前朝覆灭，子孙盏被强敌豪夺，母杯下落不明。此时，这件稀世珍宝竟然就安安稳稳地躺在我的怀里。

我还未从这震撼中醒来，只觉得一只手搭上肩膀，吓得手中杯盏一下子滚落在地，猛一回头，沈次顾正若有所思地望着我。

“我……我不是故意的。”他忽然出现，让我始料不及，想解释，却语无伦次。

他却微微一笑，并没在意：“对我们这样的人，文物都有天然致命的吸引力。”

我如此没礼貌，他竟没有丝毫不耐，与往日大相径庭，让我疑惑不已，竟忘记去捡滚落地上的杯子。

良久，他忽地上前，将我拥在怀里，埋头在我肩颈处，轻轻蹭了几下，喃喃自语道：“阿宁啊，未名楼畔春波绿，恨不生同时。”

话音才落，我就没了知觉。

等悠悠转醒，我已经躺在了自己的床上。爸妈见我睁眼，喜得流下了眼泪，似有难言之话，但最终什么都没说，只长长叹了一口气。

澄园里仆从往来，忙忙碌碌，看我的眼神总有些古怪，却又不肯坦白。

我并不是傻子，料到其中定有蹊跷，便打电话请贺轸喝茶，故意随口提起自己的嫁衣绣了一半，沈次顾喜欢绿梨，因而想滚几道梨花瓣上去。

贺轸大怒，拍案而起，骂道：“你还想着那个畜生？”

06

果然有隐情。

原来几日前，我是衣衫不整地被沈次顾抱出来的。他却冠冕堂皇地来谭家兴师问罪，口口声声说我酩酊大醉，闯进他的书房求他娶我。他自然觉得荒唐，我竟一把抓起阁上九龙剑哭着威胁，若是不答应就抹了脖子，争执之中，推倒了一整面的檀木架，将上面多少绝世珍宝摔得稀碎。

如今整个金陵城都知道，谭九小姐竟对通家之好的叔叔生了不该有的心思，不知廉耻，倒贴上去，却遭人嫌弃，告状到祖父母跟前，惹得谭家老爷子勃然大怒，两家就此恩断义绝，再不来往。

我想破了头也并不明白，他为什么要这样对我？

祖父与爱徒反目，心中郁结，生出了远走避世的心思。伯父在大洋波岸打来电话，说时局不稳，全家还是远渡重洋过安稳日子的好。父母念着我学业未竟，赞同举家搬离。

短短三个月间，曾经煊赫无比的金陵谭家就远赴他国，繁花如锦，跌宕几代的澄园遣散了仆从。

临行前，我将车开到沈家花园偏门停了一天一夜，沈次顾却并没有来看我一眼。我终于死了心，让司机调转车头。角门出来一位伛偻花匠，敲敲车窗，双手捧给我一樽玲珑金发塔，什么都没说，转身走了。

我认得这物件。

前朝有位排行十四的皇子爱慕藩属的公主，美人一颗芳心却从头到尾另有所属。后来十四皇子大婚，这位绝情的公主从真佛之地求了一樽安放夫妻发结，意寓生生世世、同心同德的玲珑塔，送给新婚的夫妇。正是自己从未动心，诚挚祝祷的凭证。

沈次顾的意思不过是，我的一厢情愿，也同那位十四皇子一般，都是错付而已。

既然如此，还有什么好说呢？女孩子到底还是要尊严的。

我在异国他乡的日子过得平淡而顺遂，安安静静地念书，留在研究所任教。

后来整个世界都经历了一场惨烈而漫长的战争，许多人的生命轨迹被彻底地改变，所以当我在波特兰的港口偶遇贺轸的时候，几乎没有认出他来。当年那位嬉笑怒骂，百无禁忌的小少爷变成了个不修边幅，左眼失明、走路带跛的空军伤兵。

我邀贺轸来家中吃茶，他穿着单薄的衬衣倚在阳台上抽雪茄，说自己接到命令从维港投弹，做好了与敌人舰船同归于尽的打算，却没想到命硬得很，阎王爷不肯收，竟让他迫降在一片滩涂之中，被好管闲事的牧师拽上了游船。

我问他父母安康否，却只得到轻描淡写的四个字：“贺家，殉国。”

养了半年伤病，他要再回军队效力。饯行时油嘴滑舌地说战争结束便来娶我，若我祖父不嫌弃他已穷困潦倒，他愿意做我谭家入赘的贤婿。

送别的船上，他见我屡屡欲言又止，咧嘴笑道：“沈次顾，我替你护着他一条命，若是同我抢太太，是不允的。”

07

“那然后呢？您嫁了贺先生？举案齐眉到如今？”我看着眼前满头华发却依稀瞧得出年轻时风华的老太太，笑着问。

这位侨居国外的老人来我们馆捐文物，小印一笔旧隶，俨然是“贺谭氏”三个字。

她讲了这么长一个故事，有些口干，拿起盖碗喝茶，眼神瞟了瞟我手里的一卷装裱好的旧时地方志。

我下意识去看，那是段极惨烈的文字：“二十六年，国难，城破。园主人同外掳相持，不肯就范，烈酒封门，付之一炬，东园火起，浓烟红光满天，金陵偏山，尽是残垣。廿百楼阁，同主人皆化为焦土，不曾落于敌寇之手。——沈园旧记。”

我疑惑地看过去，心里踌躇，这沈园主人……

老太太喝尽了碗中茶，仍旧是不疾不徐的嗓音：“一把大火照亮金陵城的就是沈次顾。”她想起过往，自失地一笑：“早该猜到，那对凭空来的高桥兄妹不过是打着幌子，来探听国宝。我不是说过吗，沈次顾有一双火眼金睛。”

这段旧事的真相其实就这么简单。

名义上的叔叔对少女亦是倾心，却囿于年龄、礼教，不敢逾矩，唯恐自己将来年老体衰难护爱人的周全，因此处处躲避。后来国难当头，他发现敌人的夺宝之心，又挂念爱人的安危，不敢妄动，因此想了这么一个自以为双全的法子。先是暗示振国之宝就在自己手里，将敌人的视线从心爱的姑娘身上转移过来，又借机同谭家断绝了关系，促使他们迁移海外，将那些贵重文物悄悄西运，存留后世。暗地里却一个人早早做好了国破城亡，以身殉国的准备，做这供养故土的孤魂野鬼。外敌来犯时，从从容容，玉石俱焚。

话说到此处，捐赠归国的文物造册完毕，我让她审阅。跟我一起听故事的实习生似乎更偏爱另一位男主角，忍不住问道：“贺先生呢？没与您同来吗？”

老太太一边利索地核对目录，一边平静地回答：“他说没护得了沈次顾一条命，对我食言，心里羞愧，定然要多杀几个敌人补救。后来黄浦空战，弹尽粮绝，他又故技重施，驾机撞毁了江面的敵舰。”

“可惜，阿轸没有上次那么好的运气了。”

“我只好做他的未亡人。”

良久，她叹息道：“我爱的和爱我的，终究都弃我而去了。”

听闻此言，满室沉默。我见名录上赫然列着盛世金瓯永固杯，迟疑片刻，盘点藏品，并没看到这件国宝的踪影。

谭家阿嬷看出我的疑惑，拄起拐杖走到玲珑塔前，颤巍巍伸出手去，用一种极精巧熟练的手法，转开了塔顶的八重琉璃锁。

我探头去看，一方鼎杯正安安静静地睡在其中。

“我早该知道的。”她忽地掉下眼泪，“六十年前的那天就该知道，一樽发塔哪有这样的重量。”

08

几个月后，恰逢元旦，馆里为这批捐赠文物办了展览。

循着清宫旧例，金瓯永固杯盛满屠苏酒，点起长明烛，请游客排队，持万年牢玉杆笔在盛世太平卷上题下新年愿望。一位小朋友个子矮，只能看见杯底，突然喊出声来：“下面有字哎。”

我前去检查，在极隐蔽的龙凤纹章下，竟还有一颗血泪痂，用米珠錾刻的精巧手法镌了四个回文篆书——金瓯永顾。

“有个错别字？”实习生助理嘻嘻一笑。

我却没说话。

那个年代，深藏不露，的确难为。

我分明记得他们的名字，正是沈次顾、谭永宁。

（编辑：白鱼）