王明琛
2020年6月29日,因扎吉指挥贝内文托1比0战胜尤文斯塔比亚。
6月29日,意乙贝内文托队通过前锋萨乌的进球,以1比0战胜尤文斯塔比亚,领先第二名克罗托内队21分,带着巨大优势提前七轮重返意甲,追平了1977-78赛季由阿斯科利队保持的联赛最快晋级纪录,比当年因“电话门”事件被勒令降级的尤文图斯同期积分还要高7分。
贝内文托队在32轮联赛中拿到23胜,其中有20场零封对手。在冲上意甲之前,他们仅在去年10月间输给佩斯卡拉,此后连续22轮不败。球队上次征战意甲还要追溯到3年前,但赛季开始后即连输14场,最终以6胜3平29负的糟糕战绩垫底,掉回意乙。
贝内文托是一支非常成熟的球队,9名铁打的主力中有8人至少29岁,老将马乔38岁,入选过意大利国家队,效力那不勒斯队时步入职业生涯巅峰。中场大将维奥拉和后卫卡尔迪罗拉都在进修心理学,具备强大的心理韧性。这支队伍的绰号是“女巫”,但真正给对手施加魔法的是主教练菲利普·因扎吉。晋级后,他被盛誉为“意乙版克洛普”。
意大利足球基因在亲人间显现出强大的影响力,像巴雷西兄弟、卡纳瓦罗兄弟、多纳鲁马兄弟、基恩兄弟和马尔蒂尼祖孙三代,都擅长足球。如今,因扎吉兄弟又在意大利足球界引人关注。菲利普和弟弟西蒙尼在球员生涯功成名就后,都拿起教鞭。菲利普成为意乙联赛最佳教练,西蒙尼也率领拉齐奥队一路紧追尤文图斯,排名意甲次席,这必将成为世界足坛的一段佳话。
曾几何时,菲利普·因扎吉被认为根本不是当教练的材料。
从周一到周五,父亲老因扎吉不吸烟。但到了周末,他会拉上百叶窗,给自己倒上一杯充满苦味的阿马罗酒,穿上足球衫,一口气连续抽上20支烟,聚精会神地观看贝内文托和拉齐奥队的比赛。他叮嘱妻子玛丽娜,不要把这些事告诉孩子们,尤其是菲利普。无需母亲叮嘱,菲利普努力不让父亲备受煎熬,但相比之下,在足球教练这个行当里,弟弟似乎更有资格撑起家族荣耀。
因扎吉兄弟在意大利皮亞琴察附近的一个小村庄长大,很快就在当地足球圈小有名气,但这并不是父母希望看到的。玛丽娜本打算让兄弟俩从医,但他们先后走上了足球道路,退役后拿到的都是会计学学位。
菲利普比弟弟大3岁,踢前锋,很快就在同龄孩子中脱颖而出。西蒙尼的球技没有哥哥那么出色,但在长到8岁时,对战术和对手弱点的洞察力异常敏锐,展现出成为一名优秀足球教练的潜质。兄弟俩每天看《米兰体育报》,研究比赛阵型和战术信息,西蒙尼在这方面的悟性显得更高一些。
圣尼科洛距皮亚琴察仅有5分钟的车程,因扎吉兄弟在那里一路从青年队打到一线队。在球员时代,西蒙尼一直生活在哥哥的阴影下。菲利普先后赢得三次意甲冠军和两次冠军杯,并在2006年捧起世界杯。西蒙尼也是一名前锋,把最好的青春都奉献给了拉齐奥,虽然在场上不怎么引人注目,但表现还算稳定,2000年帮助拉齐奥队第二次夺得意甲冠军,这是他球员时代的巅峰。
菲利普球员时代的名声犹如一把双刀剑,既为他退役后转型提供了便利,无形中也给了他很大的压力。2014年6月9日,毫无一线队执教经验的菲利普接替西多夫,出任AC米兰队主教练。这项任命从一开始就遭到诸多反对。菲利普经常利用个人能力完成最后一击,这样的人不适合执教,因为教练需要具备调控整体的能力。他在圣西罗糟糕的执教表现,的确验证了这些担忧。菲利普仅在任一年即遭解雇,AC米兰位居意甲第10,落后榜首的尤文图斯35分之多,那是17年来的最糟战绩。3年后,菲利普卷土重来,取代多纳多尼执教博洛尼亚队,但表现只能用灾难来形容。他在赛季前21场比赛仅取得两场胜利,2019年1月以9.5%的胜率黯然下课。
两段失败的执教经历令菲利普的名望降到冰点。博洛尼亚后卫姆巴耶曾称他当教练就是“一个笑话”,法国球员拉米在米兰说的话更为尖刻,“这让我明白一件事,如果菲利普能当教练,任何人都可以。”就在菲利普的境遇水深火热时,弟弟西蒙尼在教练位置闯出了名堂。2016-17赛季开始前,阿根廷名帅贝尔萨与拉齐奥谈判破裂,西蒙尼成为救火教练,率领拉齐奥夺得意甲第五,闯进意大利杯决赛。
2018-19赛季,因扎吉兄弟首次以教练身份迎来直接对话,两人在赛前合影留念。
2018年12月26日,父亲老因扎吉(右)观战因扎吉兄弟德比。
也许菲利普真的不适合在场边指挥球队,但这样的遭遇他踢球时就经历过。他在被帕尔马放弃后,谁能预料到在亚特兰大队一跃成为意甲头号射手呢?仅仅一年后,老因扎吉观看儿子们执教的球队比赛,已经不再那么焦虑,香烟也可以静静躺在烟盒里。他偶尔倒上一杯香槟,喝得很是惬意。
2016年夏天,菲利普离开球星璀璨的意甲赛场,混迹于第三级别联赛中积累执教经验,率领威尼斯队时隔12年重返意乙。这支球队在第二年的升甲附加赛中以0比1惜败巴勒莫,遗憾地未能连续升级。此番执教贝内文托,菲利普直接带领球队冲上了意甲。
菲利普的执教水平仿佛在一夜间上了台阶,到底是如何开窍的,需要从他反常规的职业生涯中寻找答案。
在安切洛蒂的自传《寂静的领导力》中,描写了一段往事。一次,前AC米兰副主席加利亚尼观看队内训练赛,发现菲利普和队友们配合不起来,几乎控制不住球。他好奇地问安切洛蒂:“为什么我们不多试试吉拉迪诺呢?他的状态看上去比菲利普好很多。”安切洛蒂的回答很简洁:“你肯定看不明白,也许明天就是他的夜晚。请记住,菲利普就是菲利普。”
果不其然,菲利普在2007年冠军杯决赛上独进两球,AC米兰以2比1击败利物浦,洗刷了两年前“伊斯坦布尔之夜”的耻辱。安切洛蒂选人有一定的道理,菲利普·因扎吉在欧洲赛场上总是发挥出色,总共打进70球,仅次于梅西、C罗和劳尔。
菲利普是那个时代最伟大的射手之一,但大多数足球运动员擅长的事情,他居然不会。在训练中,菲利普常被队友嘲笑技术差,基本功不扎实,队友们为他笨拙的表现笑得前仰后合。克鲁伊夫曾說过:“实际上他根本不会踢足球,只不过总能出现在正确的位置上。”
在足球战术和哲学喧嚣的讨论中,进球才是唯一的黄金标准,菲利普恰恰擅长此道。他把足球精简到最基本的层面上,没有任何花哨的东西,有点儿像那些不会演奏乐器的街头艺人,偏偏能制造出美妙的旋律。
菲利普的执教同样如此。他谈不上是战术大师,也不擅长创新,更喜欢使用固定套路。贝内文托队的成功在很大程度上有赖于稳定的战术体系,很多进球都来自于传中,尤其是左翼起球更具威胁,由萨乌这样的前锋转化为进球。他们有很多战术配合,都是平时日复一日演练出来的。和球员时代一样,菲利普精简出核心的东西。球队的阵型和打法都可以更新,但最后拼的是对这份职业最朴素的激情。菲利普带着球员生涯一贯的努力态度投入到训练中,传递求胜欲望,为球队树立了榜样。晋级之夜,菲利普在更衣室里兴奋地说:“我疯狂地爱上了教练这个职业,愿意为它付出一切。对我来说,在哪里执教并不重要,意甲和意丙都一样,我只想做自己喜欢做的事。”
菲利普今年才47岁,但头顶已经长出了些许白发,这见证他付出了怎样的努力。他不像很多同行那样拥有深厚的理论基础和战术素养,惟其如此,成功对他才更具意义。看到菲利普如今取得的成就,普通人在情感上产生共鸣:“是的,看看菲利普,我也可以做到。”
下一步,菲利普·因扎吉需要摘掉“意乙英雄,意甲狗熊”的帽子,证明今天的成功绝非偶然,那只是一段伟大的序曲。
责编 陶莽