荒野之魂

MAYER RUS

远在西德克萨斯的高原沙漠是一片荒凉之地，DouglasFriedman可证明这一点。这位遍游世界的摄影师以其才华横溢的特质，以及和蔼可亲的性格为人们所熟知，更不必说他那标志性的胡子和文身了。九年前，他被马尔法小镇的迷人魅力所深深吸引，这座大约只有2000人口的孤星之城亦是一处艺术圣地，因其与艺术家Donald Judd的不解之缘而被John Waters亲切地称为“极简琼斯镇”。“我想沙漠并不欢迎人类，因为我们在此要不断与狂风暴雨和漫天沙尘作斗争。到了夏天，这里更是酷热难耐。”Friedman边说边回忆建造这栋宁静的现代主义住宅时所经历的挑战。“起初，我没有为这个房子设计任何遮挡设施，因为我希望尽可能地保持一种开放的感觉。但是很快我意识到，如果你不想在鞋里发现蝎子，与床下的响尾蛇对视，或是和狼蛛一起泡澡，那么幕帘就不可或缺。”

这一切听起来不禁让人心惊肉跳，当然，Friedman也着重强调，这些令人毛骨悚然的沙漠爬行生物正是令西德克萨斯景色格外迷人的原因之一，“一旦你爱上马尔法就会爱上它的一切。”他说：“我在纽约长大，小时候是一个乖巧的犹太男孩，对我来说选择远离城市居住在荒郊僻壤，的确极具诱惑力。我需要乘坐两次航班，再自驾三小时才能到达这里。当你走到一条泥土路的尽头，附近没有任何邻居，眼前只是一望无际的荒野，周围的景色美得令人窒息，此时所有的疲惫都会在顷刻间化为乌有。”

“我需要乘坐两次航班，再自驾三小时才能到达这里。当你走到一条泥土路的尽头，附近没有任何邻居，眼前只是一望无际的荒野，周围的景色美得令人窒息，此时所有的疲惫都会在顷刻间化为乌有。”

在着手将这块10英亩的天堂之地设计为一个宜居之所时，这位摄影师采用了“奥卡姆剃刀原理”（Occams razor，意指简单有效）对待这栋建筑。“我追求极简主义风格，一栋类似修道院却独具魅力的建筑，一个我能建造的最简单同时在经济上也能承受的居所。”他回忆道，“问题在于，想要在这个地方建造一所房子并非易事，尤其是你不得不引入配电和化粪池系统，并且还要打一口井。此外，若想在简约的建筑风格之中加上一点优雅的设计是一件很难的事情。看来我在沙漠生活的卑微想法只能在空中飘荡了，无法落实。”在考虑并否定了一系列预制构建选择后，Friedman决定采用模块化系统解决问题，包括胶合层木材、钢筋接驳器和结构绝缘板（建筑用语为SIPs）。这些物件全部被运到了马尔法，并在承包商Billy Marginot的监督下现场组装。一个紧凑而现代的“盒子”被严丝合缝地放在与其尺寸精确匹配的“网格”上。这栋房子最大的特点是两英尺高的天窗，它将整个结构包覆起来。每到夜晚，这里被灯光照亮，整个屋顶就像飘浮在一个光垫之上，如梦似幻。为了保持设计的完整性，所有机械系统和管线都在混凝土地基下安装完成。

“我用这些花盆打造了一个遍布仙人掌标本的室内花园。在进入硕大的客厅和餐厅前，每当你先走进这样一个空间，并在此驻足片刻尽情呼吸时，那种感觉实在是太美妙了。”

由集装箱改装而成的泳池则是另一个预先制作的部分。“它被放在一辆平板拖车上，从加拿大运过来，收到后我们用吊车将其放进预先挖好的大坑里。我搞定了所有的服务项目，第二天便跳进泳池畅游了一番。”Friedman说。在户外活动区Rancho Friedman，带自动幕帘的藤架成为娱乐放松的绝佳去处，而泳池边也配备了，Judd凉篷供人休息。

在室内装饰方面，这位走遍世界的摄影师得到了一群实力雄厚的顾问和幕后高手的帮助。“能和全球最好的设计师们一起工作，还能和他们成为朋友是种幸运，我自然会向他们寻求意见。”他直言不讳地说。这一豪华阵容名单包括：Steven Gambrel，客厅里别致的台灯就出自他的创意;Nicole Hollis，住宅内的茶几来自他近期为McGuire设计的作品系列;Briclette Romanek，他帮忙设计并打造了客厅那张绿色和玫瑰色的大理石桌子，让人眼前一亮;Ken Fulk则赠送了一个黄铜吧台小推车，其灵感源于一个20世纪60年代的意大利模型。而Friedman也从自己为Kyle Bunting设计的全新系列中选出了一张多彩牛皮地毯，留作给新家的礼物。在玄关通道处，荷兰当代设计师LexPott创作的一张巨大的石桌两侧摆放着由景观设计师Adam Sirak设计的系列作品——七个以古铜色细节装点的混凝土大花盆。“我用这些花盆打造了一个遍布仙人掌标本的室内花园。在进入硕大的客厅和餐厅前，每当你先走进这样一个空间，并在此驻足片刻尽情呼吸时，那种感觉实在是太美妙。我还在门口放了一把Judd椅子，你知道的，放在那就对。”Friedman表示。

房间里的鸽子标本散发出一丝古怪的气息，Friedman把它们放在可以照亮整张餐桌的巨型摇臂灯上作为点缀。此外，在装饰客房的de Gournay墙纸上也能看到一些标本的身影，这是非常出人意料的设计。“我曾幻想自己能以一种极简的方式生活，但很可惜我并不是那種人，我总是忍不住自娱自乐。”他在谈及颜色和图案的另类搭配时这样说。然而，尽管英伦风格的墙纸已经趣味十足，Friedman仍坚持表达自己作为德克萨斯男孩的诚意。“这里现在就是我的家，我可以拿出得州驾照证明这一点。当我在这所房子里工作，或是在泳池中游泳放松时，偶尔抬头望向远处群山的那一刻，我发自内心地感受到自己与这片土地、毒蛛，以及所有一切之间的联系。”说到这里，他的脸上浮现出一丝骄傲的神情。