旅美诗人刘庶凝的还乡梦

张继鸿 冉启蕾

刘庶凝，生于1924年3月16日，重庆涪陵人，当代旅美诗人。他的成长故事，得从一座庄园说起。

长江边的大庄园

在涪陵区义和镇长江边的刘家湾高处，矗立着一幢高大的建筑，它被人们称为“刘作勤庄园”。这里就是刘庶凝生活过的故园。

刘作勤庄园建于民国初期，是一幢青砖灰瓦、中西合璧的城堡式方形建筑，占地面积约6000平方米，总建筑面积1523.2平方米。房屋四周围墙高约3米，黄土夯筑，靠近基脚近1米的墙体由大条石砌成。庄园设三道防线，是三峡地区楼寨合一的防御型建筑代表之一。

庄园坐北朝南，四周院坝宽大，围墙东北角和西南角各有四间靠墙耳房。院子大门设在围墙西南角南面，大门两肩上的围墙各由两条对称弧相连，在正中结成一个尖顶。尖顶下是一个大红色五角星，五角星下书“刘家大院”四字，门联阳刻“礼义廉耻，孝悌忠信”八个红色大字。

庄园以主楼为中心，主楼正面墙体呈“凹”字形，宛如一座古城楼。主楼有三层楼房，顶部是“人”字形屋顶瓦盖。正面一楼大门两边对开两窗，二楼、三楼的中轴线两边对开三窗，每个窗户旁都有一个射击孔。大门门楣和所有窗楣上都有优美的弧形线条装饰，各个弧形内的浮雕雕花不同，寓意丰富。两扇大门用厚铁皮包裹，门框、门楣由整块大长条石砌成，厚重坚实，坚不可摧。

主楼侧面墙体也呈“凹”字形，每一层楼都设有窗户、瞭望窗及射击孔，窗楣却与正面不同，成三角形图案。其背面墙体是齐整的墙面，每层楼有对开窗户、弧形窗楣和射击孔。整个建筑既古朴又洋气，属中西式混合风格。

刘作勤庄园南面围墙靠右是一道小院门，在主楼大门中轴线对出的右面。院门外竖立着一块黑色的方形大理石石碑，上刻楷体“刘作勤庄园”五个大字。

生于斯，长于斯

刘庶凝的祖父刘作勤是庄园的第一代主人。刘作勤是前清秀才，后来以走街串村做小买卖起步。发家致富后，始建庄园。庄园先后修建十几年才完工。

20世纪40年代，抗战吃紧，刘家慷慨让出大院，大院成了晾晒绷带和被单的伤兵医院。1951年春涪陵土改，刘家大院又成了政府的粮仓。后来，十几里外的大山场通了公路新修了粮站，这里便闲置下来。

刘庶凝出生在刘作勤庄园，童年和少年时期在这里度过，他的父亲是画荷花和山水的隐士。19岁时，刘庶凝就读于复旦大学，接触到新的思潮，开始对写作产生极大兴趣。他曾扮演曹禺名著《雷雨》里的周冲，还把自己比作巴金《家》中的觉慧。抗日战争时期，他参加远征军，并前往印度完成集训。抗战胜利后，入南京金陵大学主修国文。

但他很快厌倦了刻板的大学生活，不顾家庭的反对辗转到了台湾。而后，在台湾教了几年初中国文。1952年，28岁的刘庶凝又远渡重洋去到旧金山。在美国各大都市，他当过报贩，洗过盘碗，推过炭车，做过司机和看门人。经过十几年半工半读的生活，他拿到了文学博士等学位。之后，他在美国几所大学担任教师，并发表了几百首诗。后来定居旧金山，成为美国内华达州立大学终身教授，直至退休。

1982年，刘庶凝获得美国政府颁发的全国性文艺创作的最高奖励金，被称为“第三世界最优秀的诗人”。

《还乡梦》中思故乡

刘庶凝长期居住在美国，因思乡心切，曾发表著名诗集《还乡梦》，诗集序文《还乡梦自序》还被选作初中语文第五册课文。

他在《自序》中写道：“在我侨居海外的岁月中，虽有妻女的言笑，虽有异国友朋真诚的情谊，但在我灵魂的深处，仅有一扇开向祖国的小窗——我看得见故乡的朝晖夕阴，长江上点点归帆，也看得见门前慈母的眼泪，九亿多同胞朴质的善良的面孔。总有一天，我不再作枝上夜莺的哀吟，像沙翁诗中的云雀，我会一翅冲天，为泱泱大国的中华唱出我赞美的诗章。”他把多年的爱国思乡情结诉诸笔端，以述幽幽的思乡离愁，表达殷殷的赤子之心。

他在文中感慨：“‘胡马依北风，越鸟巢南枝，在北美的沙漠中，我是一株水土不服的故园里的橘树，我的诗篇不过是些苦涩的果实。20多年的怀乡梦，终于在1975年的夏天变成事实。……没有新中国，便没有长江大桥，黄浦江中便没有自造的军舰;没有新中国，乡村里便没有电灯，农民便没有独立自尊的人格;没有新中国，便没有核子弹，更没有今天中国在国际上的地位。”这是诗人在第一次回国时对祖国的讴歌，拳拳爱国之情恣肆洋溢，感人肺腑。

1980年夏，刘庶凝第二次回国。此时，“全国人心振奋，寄厚望于‘ 四化的伟大建设”，刘庶凝激动地创作了一系列诗词。其中不少诗篇被《诗刊》《红岩》《星星》《人民日报》《重庆日报》等报章杂志刊发。

“返美之前，我观赏了不少的古迹名胜;登峨眉，下三峡，回到了一别35年的故乡，投宿在我祖先耕耘过的镇安场，那里地近刘家湾。暮霭中古墓累累，夜闻林竹萧萧，声如泉涌，独坐窗前，久不能寐，我有一种凄凉而又甜蜜的落叶归根的感觉。古语说狐死首丘，兽犹如此，人何以堪？”这是刘庶凝在《还乡梦自序》中的一段话，可见，刘作勤庄园是诗人一生魂牵梦绕的故乡。

刘庶凝经历过旧社会的灾难，经历过艰难困苦的战争，经历过侨居海外的磨难，阔别35年后第一次回到故乡，自然感慨万千。“狐死首丘，兽犹如此，人何以堪”，他把离开故土后的离情别绪，表达得酣畅淋漓。对祖国故土的眷恋，对亲人朋友的思念，对国强民富的企盼，都在其赞歌之声中得到抒发。

“留住吧，可爱的景物∕留住∕留住吧，那些地点和岁月∕留住吧，夏天的微风阵阵∕你曾经∕在我的面颊上亲吻∕留住吧，亲切的回忆！”这是《还乡梦》诗集中《留住吧，留住》中的一段诗句，表达了诗人柔肠寸断的悠悠情怀。

三次还乡解乡愁

刘庶凝此后多次回国，于1990年、1997年、2001年、2007年先后应邀在成渝两地的大学、北京师范大学等校讲学。他竭尽其能启迪鸿蒙，传递能量，感染熏陶了一批批青年才俊。回国期间，他两次返回母校涪陵五中探望，激励学弟学妹刻苦学习。

2001年6月，听闻家乡重庆变化很大，刘庶凝携妻女专程回乡省亲。据刘庶凝的小女儿刘诗源讲，那一次的经历给她们姐妹留下了难以磨灭的印象。“我们第一次看到爸爸经常提起的祖屋，第一次看到了故乡的美丽景色。”刘诗源說，最让她们感动的是，在老家蔺市街上偶遇的一个老太，竟然一眼认出她是刘家人。“当时我们一家人听后，在大街上顿时泪流满面，我把这些激动人心的场景全都拍了下来。”回到美国后，刘诗源拍的短片被推荐到学校剧院播放，引起了不小的轰动。

2006年5月，刘庶凝第三次回到家乡。此次还乡，他带来了由大女儿（好莱坞著名制片人）和大女婿（好莱坞著名摄像师）组成的19人摄制队，准备在祖屋拍摄一部短剧。他还请来美国的牙医、教师等义工朋友，为家乡父老提供免费帮助。为解乡愁，刘庶凝一家做了精心的设计和周密的安排。

2013年11月，刘庶凝被诊断患有胰腺癌，经与家人商量，决定不治疗。在家人的陪同下，他拿起相机，四处旅游观光。在南佛罗里达和华盛顿湿地，他拍摄了生命中最后的摄影作品。

2014年3月16日，刘庶凝在90岁生日当天，于睡梦中辞世。正如他在《还乡梦》中的一首诗篇《记住我的话》所述：“假如有一天我倒下∕不要为我流泪∕也不要把我埋葬∕请把我送给海洋∕让那白马般的波涛∕把我送到遥远的岸上∕亲爱的祖国啊∕你丘陵上枕∕大地是床∕在那群星灿烂的夜空下∕我就像婴儿似的睡在梦乡！”刘庶凝曾在人们心中留下深刻的印象，是一位值得追忆的诗人。

编辑/杨洋