《生而自由》译后记

谭旭东 谢毓洁

法国哲学家卢梭说，“人生而自由，却无往而不在枷锁之中”。对人如此，对动物，尤其是对百兽之王——狮子，这句话也一样成立。《生而自由》以卢梭的名言为题，作者乔伊·亚当森的深意不言而喻。

乔伊·亚当森是一位传奇女性，人们盛赞她是一位野生动物保护者，著名的作家和画家。她的作品《生而自由》于1960年出版之后，引起了巨大的轰动，据说被翻译成35种语言出版，并被美国好莱坞公司拍摄成同名电视和电影作品，同名电影于当年获得了奥斯卡金像奖。《生而自由》的影响力和感染力可见一斑。后来，乔伊·亚当森撰写了《生而自由》的续篇，即《自由生活》和《永远自由》。这三部作品，最后合集为《生而自由》的全本。

乔伊·亚当森1910年出生于维也纳。1937年，当她来到非洲的肯尼亚之后，她彻底告别了自己的上流社会生活，选择与荒野和野生动物为伴，在蛮荒的非洲大陆度过余生。她放弃的，乃是许多人毕生追求的目标；她选择的，乃是许多人避之唯恐不及的荒野。她会在万籁俱寂的深夜，留一点时间扪心自问：这么做值得吗？我觉得，乔伊·亚当森用自己杰出的作品《生而自由》，告知世人荒野的价值，其实也解答了世人的疑惑。

《生而自由》讲述的是乔伊与野生狮子爱尔莎之间真实感人的故事。1956年，在一次狩猎中，乔伊的丈夫乔治·亚当森，一名非洲肯尼亚北部地区的英国狩猎监督官，出于自卫而射杀了一头母狮。这头母狮留下了三只幼崽，乔伊于是成了她们的养母。她们长大后，乔伊将其中两只狮子送到鹿特丹动物园，留下最小的一只爱尔莎。因为与两位姐姐相比，爱尔莎最年幼，身体最单薄，在自然条件下，容易被母狮抛弃并死亡，需要更为精心的照料。爱尔莎长大了，和自己的养父母建立了深情厚谊。与此同时，她流露对荒野强烈又浓厚的兴趣，多次离开乔伊，追逐各种各样的野生动物，迫切地想与自己的同类为伴。

乔伊明白，这是来自荒野的呼唤，也是爱尔莎对自由的渴望。乔伊与丈夫乔治为爱尔莎找到了一处理想的栖息地，将她放归自然。经过人工驯养的爱尔莎，适应了大自然严苛恶劣的环境，找到了称心如意的伴侣，还生下了三只活泼可爱的小狮子，而后将小狮子带回乔伊身边。于是，乔伊从养母荣升为外祖母，与爱尔莎和她的孩子们朝夕相伴。爱尔莎因病身亡之后，由于种种缘故，乔伊为小狮子们选择新的家园，即闻名于世的塞伦盖蒂国家公园。

这部作品之所以令人着迷，首先是因为它为我们呈现的“惊异感”。这种惊异感，不仅源自动人魂魄的非洲自然景观，而且源自乔伊与狮子之间的真情厚意。无论是非洲的景观，还是乔伊和爱尔莎之间的情谊，都是那么不同寻常。不夸张地说，乔伊笔下描绘的世界，远远超乎我们的想象。我们生活在钢筋水泥的城市，被工业文明裹挟而行，身体和灵魂早已远离了森林、高山、湖泊、荒漠、平原和野生动物，当乔伊以白描的笔法，为我们展现真实的荒野和野生动物时，心灵不禁为之震撼。那种原始的风情风貌，那种野生动物的生存与繁育，那种震撼人心的野生动物大迁徙……凡此种种，让我们看见了另外一个世界，一个远离工业文明的喧嚣和浮华的世界，一个充满野性和蛮荒之意的非洲，一个无比雄浑壮美的所在。

再者，乔伊与野生狮子之间的故事是如此感人至深。在乔伊忠实地记录她的故事之前，我们从未想过，人类能和野生动物，甚至百兽之王狮子，建立真切动人的情谊。我们以为狮子是凶猛残暴的，是嗜杀成性的野兽，是人类不共戴天的敌人。然而，乔伊用自己的亲身经历告诉我们，这些都是人类的偏见，根本不是事实。幼时的爱尔莎和姐姐们来到乔伊身边时，就像三只憨态可掬的小猫咪，每一只都个性十足，对人类非常友善；与乔伊朝夕相处时，爱尔莎学会收缩爪子，控制自己的力量，以防无意中伤害乔伊；回归荒野之后，爱尔莎也未曾改变对乔伊的友好，当乔伊来到她的放生地时，她会亲热地问候乔伊，与乔伊漫步荒野。须知，此时的爱尔莎已经能独立捕杀成年的水牛，倘若她没有对乔伊的深情厚谊，怎能与乔伊相互依偎，坐看夕阳西下？正是源于对乔伊的信任，爱尔莎产崽之后，把三只小狮子带到乔伊身旁，鼓励他们和乔伊玩耍。其中的一只小狮子戈珀，和妈妈爱尔莎一样，与乔伊相亲相爱，并在妈妈死后，充当了乔伊和其他小狮子之间的情感纽带。妈妈爱尔莎死后，小狮子们饱经磨难：被其他狮群驱逐，被迫离开栖息地，为了觅食而袭击非洲部落村庄，被部落居民围捕；在前往塞伦盖蒂国家公园时，忍受烈日暴晒和高原的寒冷，困在笼子中动弹不得。然而，戈珀一如既往地信赖乔伊，用自己特有的问候方式——背对着乔伊，让乔伊爱抚自己。正如乔伊所言，狮子诚然是百兽之王，然而他们也是高贵的动物，身处困境时不绝望，始终对自由充满渴望。

这种对自由的渴望，是本书最引人入胜之处。作者将自己的书稿，分别命名为“生而自由”“自由生活”和“永远自由”，也许正是在爱尔莎和她的孩子们朝夕相处时，作者看到了自由的价值和意义。爱尔莎原本可以像自己的姐姐一样，被乔伊送往欧洲的动物园，在那儿无忧无虑地生活，然而当爱尔莎成年之后，她宁可放弃乔伊为她准备好的食物和水，选择回归荒野。她是生而自由的狮子，她的家园是非洲广袤无边的土地，她的朋友和爱人是野生狮子。尽管为了获得自由的生活，她要忍受饥饿和孤独，付出被狮群攻击的代价。在《自由生活》中，我们多次看到，为了保护自己的领地，爱尔莎被凶猛的狮子攻击，伤痕累累血流如注，然而每一次她都英勇地迎击对手。也许，正是这种来自不易的自由，更需要勇猛的捍卫。在《永远自由》中，我们再次看到狮子对自由的渴望。乔伊选择非洲的塞伦盖蒂，作为爱尔莎孩子们的放生地。塞伦盖蒂是野生狮子的天堂，狮子在这儿自由自在地生活。爱尔莎的孩子们来到塞伦盖蒂之后，很快就适应了这里的环境，找到山谷间最隐秘的栖身之处，饥饿时甚至能从花豹口中抢夺食物。由于种种原因，乔伊未能在塞伦盖蒂发现小狮子们的踪影，然而她相信狮子们永远自由。

翻译这部作品之前，孤陋寡闻的我们不知道乔伊是谁，对野生狮子爱尔莎也只是略有所闻而已。译完这部作品之后，才知道在非洲大陆上，曾经有这么一位伟大的女性。乔伊是那么无私，将自己的爱与热情，奉献给这片土地，以及这片土地上生活的野生动物。倘若没有她，也就没有爱尔莎的故事，更不会有小狮子的诞生与成长。乔伊是那么勇敢，为了爱尔莎和她的孩子们，乔伊在野外露营，多次生死悬于一线，和暴躁的犀牛迎面相遇，与食人狮近在迟尺……然而，我从未在文字中读出丝毫的后怕和悔意。她也有恐惧的时候，倒不是因为自己置身险境，而是担忧爱尔莎的安危，为爱尔莎的孩子忧心忡忡。乔伊是那么宽容大度，对野生动物平等相待，能理解并尊重他们的行为和想法。在她的笔下，爱尔莎，爱尔莎的孩子们，还有非洲岩蹄兔帕蒂，他们和人类一样，有个性，有感情，也有头脑，更像是善解人意的朋友。人们盛赞乔伊是野生动物保护者、作家和画家，而我们觉得她也是一名博物学家。举一个例子吧，我在翻译时，起初见到与羚羊相关的单词时，总是不假思索地翻译成羚羊。随着翻译的深入，才发现非洲的羚羊种类众多。有普通的小羚羊，非洲瞪羚，汤氏瞪羚，葛氏瞪羚，转角牛羚，黑尾牛羚，捻角羚，犬羚，等等不一而足。如果都翻译成羚羊，岂不是辜负作者的博学多识？因此，翻译这部作品，对我们也是词语的挑战和知识的积累。

乔伊上世纪八十年代离世。如今，她的故居，她与爱尔莎朝夕相处的营地，她倾尽全力所建的野生动物保护地，都成了人们竞相参观的地点。人们用各种方式，表达对她的怀念和敬仰之情：她的作品被反复地再版，她的画作被肯尼亚国家博物馆珍藏。翻译这部作品将近尾声时，我们不由得想起了2014年巴西举行足球世界杯大赛。当赛事进行得如火似荼时，网上也出现了一段火热的视频：一位男性西装革履，与几头狮子争抢足球，上演了一场别开生面的足球赛。那个视频让人不由得心生感慨，乔伊的事业前无古人，然而后有来者。她对荒野的热爱，她对自由的推崇，她对野生动物的热爱，历久而弥新。

近几年，随着程虹教授从事的美国自然文学译介和研究被关注，国内出版社推出多部自然文学作品，“荒野”再次成为读者关注的一个主题。而“动物小说”和“自然文学”也成为儿童读者最喜爱作品，也说明社会对自然的认识在进一步加深。《生而自由》不仅让我们重新认识荒野，也认识到所有生命的价值。

无疑，《生而自由》是一部震撼人心的自然文学佳构！它可以做儿童的枕边书，也值得所有读者阅读。