老甘

房永明，广西全州县人。广西作协理事，区直机关文联文学联谊会副秘书长。作品散见于《广西文学》《红豆》《小说月刊》等刊物，出版有《湘山寺与寿佛爷》、《楚粵梵音》（合作）等书。

部里人都叫他老甘，其实他姓经，叫经太权。老甘可不简单，他是从一个乡里的炊事员做到了现在的统战部副部长。

老甘在部队炊事班干过几年，后复员回到家乡。老甘的大伯给升乡乡政府食堂做饭，因年纪大了，就推荐老甘到升乡乡政府食堂接替他的差事。他每天早早地到菜市场把菜买好，还顺便把乡党委书记家里的菜也买好。其实这不是主要的，主要的是一次计划生育工作，因人员不够就叫上了他。他们凌晨两点到了那户人家，计生对象提了一桶尿躲到了楼上，说谁上去就拿尿浇谁。当地人忌讳，尿浇到头上一辈子倒霉，大家都不敢上。他见堂屋有一蓑衣，拿起顶在头上就冲了上去。那人一急，一桶尿就倒在他头上。尿在蓑衣上还没渗透，他就把人按住，大家在尿臊味中抓住了计生对象。书记见小伙子有干劲，说乡镇就需要这样的人，破例给他解决了编制，两年后就放到一个村里当支部书记。

当村支书时，正好县委组织部康部长在这个村蹲点。老甘更是眼眨眉毛动，拿出了在部队帮连长洗短裤的劲，让康部长满意。康部长头发少，走在村里老有人让小孩叫他康爷爷，其实当年也才三十出头。康部长也是从农村走出来的，在吃的方面要求不高，就喜欢吃山货，他就去挖竹笋、采蕨菜。康部长喜欢喝点酒，他就去买来好酒，但却把酒装到酒壶里，说是自家酿的头锅酒。康部长觉得这头锅酒不错，就要他经常准备点。可他一个小小村干部，哪有那么多钱买酒？他就回到家里，把家里种的杉树砍了一半卖了换酒。那杉树如果再等两年，就会卖个好价钱，父亲出来阻拦，可他不管，说家里就我一个崽，你还留给谁？以后我加倍还你。气得父亲大病一场。

老甘卖树的钱也不是全用来给康部长买酒喝，他还有用场。他从外面引进了圣女果种植，发动村民种了起来。开始大家见了种苗，说不就是西红柿吗？怎么改名字了？觉得他在糊弄大家。后来见那东西长得粗壮高大，就又相信是新产品。等到挂果后，一簇簇的甚是喜人，可是长不大，就大拇指大，又质疑他。他笑笑，说产多少我收多少，价格是西红柿的两倍，总可以了吧！你们不知道，城里人爱吃这个，当水果吃，维生素高啊！亩产差不多万斤，最后群众都得了好处。他没就此打住，收购时叫来记者采访。报纸以《康部长抓党建促经济——岩泉村发展圣女果纪实》，将功劳全记在康部长头上。

康部长蹲点结束，他也跟着去了县委组织部，专门给康部长开车。老甘开车可不是单纯的开车，他成了康部长的秘书。康部长家里的事他做了一大半，而且每次下乡，康部长在调研、开会时，他就想办法搞来土货、时令瓜果，让康部长夫人甚是喜欢。他还时常在部长家露两手做菜本领，让康部长一家人补补身子。

康部长夫人要给他介绍个护士做女朋友，他却拒绝了。自己去找了个卖衣服的农村姑娘，并且很快结了婚。康部长想帮他老婆安排个工作，这样的好事别人求也难求到，他又拒绝了。他有他的想法，老婆是农村户口，按当时的计划生育政策可以生二孩，他没忘记自己是独崽。

跟了康部長两年，他便提出要下乡镇锻炼锻炼，于是就到了家乡担任乡党委副书记。两年后，当康部长当上县委副书记时，他也直接从乡党委副书记变成了书记。

当初，康部长是准备安排他去一个边远的乡镇的，可他却说想回自己的家乡。康部长说，你是从那个乡出来的，回去怕不好开展工作。

按理说也是，离开才两年，你一个小小干部，又去当原来领导的领导，是有些不方便。可他却不这么想，他想当官不回乡，那还不成了锦衣夜行了？而且他的家乡自古就有“富贵落升乡”的美称，这几年县里提拔的副处级干部也大都出在那里。或许这才是他真正想回去任职的原因。

康部长的担心是多余的，老甘回到乡里，不仅没有和老领导老同事关系紧张，反而比以前更好。虽然他是副书记，后来又是书记，可他一点官架子都没有，碰到老领导他总是老领导长老领导短的，碰到在一桌吃饭或上面来了领导，还把上位让给老领导坐。对待下属，他总是哥哥、弟弟地叫得亲热。

老甘如果只是关系处理得好那还不是本事，关键他抓工作也是有一套。下乡时康部长跟他说了心里话，现在选拔干部关键是你得干出成绩给领导看。他当副书记时，党建工作做得好，当年市党报头版头条报道《越城岭下“双学”热》，就是报道升乡领导干部学党章学文选的先进事迹，市里农村基层党建工作现场会在这里召开，为康部长大长了脸。这为他提拔为乡党委书记时康副书记为他争取的重要理由。

他主持升乡全面工作后，他的才能更是发挥得全面。当年他跟康部长开车时，就和县里的部委办局的头头脑脑混得很熟，得到他们的支持那是没得说的。而今做了升乡的主要领导，他把目标设定为跑省里厅局争取项目争取钱。

他的土货攻关又一次发挥巨大作用。别人送土货，可能有些人看不起，可他送的土货却送到领导的心坎里了。就拿送大蒜来说，他叫人从乡下收来的都是独头蒜，又是红皮的土鸡蛋那么大的，不像别人用包装箱装得漂漂亮亮，他就用网袋装，送去领导家时，他自己扛上去。放下后，虽然满头大汗，还要细说一下独头蒜的来历和功用，说独头蒜由蒜瓣较弱的大蒜长成，而且还得在气温较低、土壤贫瘠的条件下，不抽蒜薹才有，百斤大蒜里难得一斤，是真正的难产儿。吃了独头蒜能抗炎杀菌、降压、降糖、抗衰老，还能防癌抗癌。这样一说，领导也就笑纳了。而碰上女领导，他就从大瑶山采来覆盆子，那鲜红欲滴的覆盆子看上去就让人垂涎欲滴，而经他一说，更有价值。他说覆盆子味甘、酸甜、性温，有养肝明目、美容养颜的作用，吃了可以年轻十岁，还可以再生一个小满崽。说得女领导用小手捶他肩说你来生。事情自然就办成了。

老甘做事让领导佩服的是抓工作很下力。首先是抓企业，一当上书记，他就上了一个亿元项目升乡水泥厂，而且还是引进一家知名企业，就是因为升乡石头多，他就把企业引了进来。而当贷款还有缺口时，他又想到了让干部职工入股，说大家以后都是水泥厂的股东了，年年分红。而且他把家里刚长大的杉树卖了带头入股，一百元一股，他一下入了一千股。据他司机说经书记在他父亲坟前跪了很久，烧了不少纸钱，才叫人去砍树的，那树可是他父亲花了十年时间，一个人在山上种的，他答应加倍给的钱还没给，父亲就去世了。

可没想到，他花了十万元入了股，最后还给自己闹出个笑话。那天在乡里举行隆重入股大会，请来了县领导和电视台的记者。主持人在会上大声宣布入股名单，第一个念到的就是“经太权书记千股”。台下一片笑声，之后好多人在背后叫他经千古。

政府号召大搞农业综合开发，让老百姓钱包鼓起来。他就带队去了好几个省考察，决定大种布朗李。种之前，公路沿线到处是宣传标语：“今年种下布朗李，明年就要笑死你”“种一亩布朗李，抵五亩水稻”。通俗易记，说服力强。

他大笔一挥，划定公路沿线五百米全部将水田改种布朗李，所有乡干部全部下去做发动工作。而他自己也选了最难的点，白天群众要下地干活，他就晚上去开群众会;傍晚他自己带酒肉去村里，把村里几个德高望重的喝得脸上带彩。在晚上的动员会上，大家都同意种布朗李了。但他的舅舅却站出来反对种布朗李，说你这个鬼仔仔的，在水田里种树，还吃不吃饭了？再说水田里种树不给水淹死才怪。老甘什么也不说，叫人装了五千斤谷子到舅舅家里，把他家堂屋堆得过不了路，说你那田我帮你种了，每年给你送粮食。气得舅舅不说话了。

万亩连片布朗李种下后，正好市里召开经济工作现场会，于是就把现场会的点定到了升乡。这可不是简单的荣誉。发言稿他亲自改了好几遍，有几段自己认为改得很不错：像什么全乡上下团结一致、振奋精神、打破常规，用新思路谋求新发展，用新作风取得新成效，用新举措实现新跨越，用新跨越铸成新和谐，等等。自己关起门来念讲话稿都有些激动。可是第二天的现场会，到会上作典型发言的却不是他，换成了乡长。那天晚上，他高兴就和同事们喝了几杯，喝了睡了也就没事了。可能是太兴奋，他开着车去乡中学撞到了路边的树上，受了伤。伤筋动骨一百天，三个月后，伤好了便到统战部当了副部长。

老甘去当副部长也看不出他有什么不满意的。每天夹个小包上下班，逢人就说我们这种老百姓，没有后台，能当个书记，也算是祖坟冒烟了。现在当这个副部长，一个字就是爽。工作没压力，待遇又不少我的，满足了，满足了，换个副县长给我当我也不愿意。听者也就附和，还是经部长境界高，当了乡镇党委书记，还来这种部门当副职，换个人早不干了，当年你也是劳苦功高啊！组织上委屈你了。

不到半年，县里又宣布他当了城北开发区的副总指挥。谁都不知道，头几天他去到县长家中，说到自己正是干事的年纪，想甩开膀子大干一番。但每当有人问他，怎么到开发区了，那里做的尽是得罪人的事。他就唉声叹气地说，自己就是个苦八字。当年在乡镇当书记，行的是“鸡婆运”，头被压着，屁股被屌着。现在行的是“鸭婆运”，头被压着，不但屁股被屌着，头还被压到水里了。

开发区的重要工作就是征地。做群众工作老甘有的是办法。老甘很有耐心，到征地户家中一坐就是半天，他们吃饭他也跟着吃，他也不带酒菜去，烟也要抽他们的，不管牌子好坏，五块钱一包的也抽。说你们投胎投得好，生在这个地方，地这么值钱。我也是农民，我们家地要是被征用，睡觉做梦都要笑醒。

一句我也是农民，就把他们的距离拉近了好多。再说这么大个干部整天来陪着你，也就不好意思，想想也就把协议签了。最后不忘说上一句，不要欺负老实人，那些钉子户，要是给他们多加钱，你得再补给我。

协议签了他倒又大方起来，请他们下馆子，大喝一顿，喝得跟村民勾肩搭背称兄弟。这些人回来反而帮他做起工作来，又有一批人签了协议。

但也还是有令人头疼的钉子户的。他这时倒不急了，好多天都不去打照面。那几个人倒是不时地问，征地的怎么不来了？这时他叫人去了，请他们几个吃饭，说成不成没关系，吃了饭再说。喝了几杯，大家满面红光。他让人陪他们去洗脚，自己先走了。不到两个小时，电话来了，是派出所打来的。叫他去领人。原来他们不是单纯的洗脚，被派出所扫了黄。

他心急火撩地赶去。一去先把他的部下骂了一通，说你们办的好事，他们家属要是知道，还怎么做人？最后又向派出所所长求情，说他来担保，放他们回去准备钱，不要通知家属来领人了。

从派出所出來，那几个人见了老甘，像是见了救星。说经部长，你说什么我们都听你的。只有老甘的部下在一旁偷笑，好个老甘，又做师公又做鬼。征地工作圆满完成，老甘得了县里一笔不少的奖金。

老甘因为工作突出，成了县土地局局长。上任时他在会上表态，说土地局人员多、摊子大、责任重，我要竭尽全力，不断为自己加压、加力，不辜负组织和人民的厚望。从今天起我给自己准备了三盆水：第一盆水洗头，一定要保持清醒的头脑，要有大局观念，合理利用土地，确保耕地面积;第二盆水洗脚，多跑腿、多进行调查研究，掌握第一手资料;第三盆水洗手，做到手莫伸、伸手必被捉，保持清正廉洁、扎扎实实做事，清清白白做人。会议一结束，土地局上下传遍，这届局长有水平。

老甘又开始展示自己的魄力。基本农田保护的力度加大，要求各乡镇严格划定基本农田保护区，并提出了五不准：不准占用基本农田进行植树造林、发展林果业;不准以农业结构调整为名，在基本农田内挖塘养鱼;不准违法占用基本农田进行绿色通道和城市绿化隔离带建设;不准以退耕还林为名违反土地利用总体规划;不准非农建设项目占用基本农田。

大家便笑他，当年你当书记时就是在农田发展林果业，现在自己打自己嘴巴。他也笑笑，当年还没要求，此一时彼一时，到哪个山头唱哪个山头的歌。

老甘为保护基本农田还是动了真格的。那次长万乡有个违法占用耕地建房的，乡镇土管所怕得罪人，请县里去，他就组织人员去拆除。房屋已建到一半，房主扛着锄头要拼命，让人拉开了。可就在铲车铲下第一铲时，从人群中冲出来一个女人，那是房主的老婆，她一下就躺倒在地，并直接滚到他的脚下。他只要一伸手，女人或许就说他非礼，身上所有的伤就是他打的。老甘最后还是把这事摆平了。那一年，老甘评上了全国耕地保护先进个人。

土地局工作的危险性不是这些，而是城市建设用地和工业用地审批和出售，最容易湿鞋的就是这里。老甘用锤子解决，所有的项目全部招、拍、挂。但仍有人告到纪委，纪委的人来查，他没问题，倒是查出前任局长和一个股长的问题。

老甘在此期间考虑了老婆的工作，但他没有安排到自己管辖的单位上班，老婆去了建设局下面的路灯管理所，他却安排了建设局局长的小舅子来土地局帮他开车。

现在他又有了坚强的后盾，当年的康部长又调回来做县委书记了。康书记离开不到五年，回来时头发却掉光了，看来主政一方确实不容易。见到他仍是笑眯眯地叫小经。老甘说康书记，明年我就四十啦，现在他们都叫我老甘啦！康书记又一脸严肃地说，你以后不要再说那些段子了，领导干部对自己要有严格要求。看来康书记也知道他老甘的来历。一定改，一定改。他马上向书记表态。

就在那天，康书记向他透露，准备提他当县委常委、县委办主任。多年的梦想又出现在眼前，他激动了一阵子。但很快就恢复了平静，回到家里也没有和老婆说。

老甘的风光是人人见到的，可老甘的痛苦只有他自己知道。每次受伤，他都躲起来，自己给自己添伤口。

他家穷，在村里是出了名的。十岁时母亲就过世了。父亲带着他们姐弟俩，他记得，家里吃得最多的是海椒，观阳人称辣椒叫作海椒，有时没了油，把海椒放到灶膛里的灰中一烧，放到碗里捣烂，就用来下饭了。父亲没多少话，只知道干活，父亲像一只母鸡，带着两只小鸡，在土里刨食吃。他们村叫钩挂山，出名就出在“穷”上，有女不嫁钩挂山，钩挂山上没水田，一脚三个坡，苞谷好过年，杉树换米煮，竹子包油盐。确实没有什么来钱的地方，父亲只能上山开荒种树，种树见效慢，父亲不怕慢，说这些树，他读大学卖一半，姐姐出嫁卖一半，也就够了。姐姐为了让她读书，初中没毕业就不读了。

可就在高考的前三天，父亲从山上摔了下来。大热天的种不了树，可父亲为了让树长得快，仍然上山劳作，别人种下树后，就任其生长，他却不断地去护理，砍去杉树的旁枝，除去树下的杂草。那天不知是热的还是饿的，父亲摔成了重伤，住进了医院。姐姐没告诉他，等他考完才知道。他到医院见到了父亲打上石膏的腿和那张惨白的脸。家里没钱，姐姐让人去砍了树，那树没长大，卖不出好价钱。钱很快花光了，父亲的病还没治好。姐姐只好嫁给一个比她大十岁的男人，用彩礼给父亲治病。

两个月后，等到成绩出来，他差五分上线，本想复读一年，现在这个状况，他什么也没说，回到家里，也上山种起树来。在山上他大哭，可那哭声在大山中显得那么弱小。好在当年冬季征兵，他选上了，在部队里发誓要入党、要提干。他终于以自己的学历和苦干，入了党。

在他当兵的那几年，父亲仍拖着瘦弱的身子种树，父亲只希望他种的树能帮他讨个老婆。那年他当支书时，去砍父亲种的还没长大的树，也是偷偷哭了。那次出车祸，他几杯酒下肚，回到房间，竟然想起了父亲，他就想去父亲坟上烧点纸，偏偏阴差阳错出了事。

也是这一系列经历中，他懂得了金钱的重要。当乡镇书记时，他用土特产换来项目资金，那是外人之所见。

這次的机会，他是要把握住的。

问题就出在那次陪同康书记去港澳考察。考察的人都是康书记挑选的。整个考察活动都很顺利，回来前的晚上大家去商场，康书记在名表柜台前站了十几分钟时。大家说，书记来一个。康书记只是笑笑，说看看，不需要。回到宾馆，老甘独自返回买下了那只手表。

考察回来后没多久，他就任县委办主任，但县委常委的任命得等市委开常委会定。老甘在等上面的任命的时候，康书记出事了。还好康书记的出事与他无关，是在原来当县长时因为土地开发出的问题。但很不凑巧，出事那天康书记带的偏偏是老甘送给他的手表，被纪委追问，牵涉到了他。

康书记出事那天，长万乡的书记自杀了。那天县纪委一个常委去长万乡，他是去那里准备一个廉政教育现场会，打了个电话给乡党委书记，开玩笑说要找他谈话。到了乡里很久不见书记出来，后来办公室人员去他宿舍，打开门见他吊死在门框上。原来他在跑项目时做了些手脚，总担心有人找他，当时他听说县委书记出了事，纪委又来找他，更是害怕，就上了吊。

老甘受到了处分，降为副主任科员。组织上考虑财政局效益好，安排他去财政局，他不去，要求去林业局。到了林业局，他又提出去林场。

老甘到林场，天天上山种树。他似乎又回到二十年前高考结束后的那段时光。在大山里，他没有哭，他尽情地呼吸他所向往的空气。

责任编辑   韦毓泉