草,不可荒了地

2020-08-17 07:16路来森
阅读与作文(英语初中版) 2020年8期
关键词:农人田地饭桌

路来森

那些年里,父亲在老家种地,我们都还小。生活很贫穷,很简单。父亲终日挂念的,就是庄稼的收成。

入夏,一进入雨季,父亲就开始变得忧心忡忡。尽管,在雨季前,父亲已将所有的土地耘锄过了。可是,雨季一到来,父亲就又开始忧虑了。雨,一直下着,时大时小,断断续续,像一场场无赖的纠缠。乌云滚动在半空中,常常大半个月,天地就笼罩在雨雾之中。不能出门,田地里浸湿了水,更不能到田地里做农活。父亲的心中,阴云密布。父亲憋在家中,变得无所事事。他摆上一张小饭桌,泡上一壶粗糙的老茶,坐在饭桌边,一个劲地喝茶,吸烟。房屋里,呛人的烟味和潮湿的壁土的味道,搅合在一起,生发出一种坐卧不宁的烦躁。烟,是自家烟炉中烤出的生烟,父亲用我们写过字的本子纸,卷成喇叭状的纸烟,当地人戏称“大把拧”。烟劲很大,父亲吸猛了,就会传出阵阵的咳嗽声,跟着是一声声的叹息:“这雨怎地还不停啊,地都荒了。”那叹息里,有着对老天的哀怨和诅咒。

是的,地都荒了。十幾天连阴的雨,让沉寂了也许上百年的草籽都生发出了新的嫩芽。娇娇嫩嫩,生机勃勃地生长在夏日的土地里。肆无忌惮地蔓延开来,吞噬着庄稼,荒芜着农田。青草的欢欣,涨溢成农人心中的忧郁。于是,像我的父亲那样的许许多多的农人,就在这个本是可以休闲的季节里,不得不发出悲凉的叹息。对于一位农人来说,土地的荒芜,是一件多么羞耻而又荒谬的事情啊,终日生于斯,长于斯,作息于斯,却让自己生命的依靠荒芜了,何以有脸仰望苍穹,俯视大地?何以有脸在未来面见自己的先人?一个地道的农人,是不会让自己耕种的土地荒了的,一块土地,就是他们的一张脸面,他们的心思会终日专注于土地,他们会把生长着庄稼的土地拾掇得干干净净,寸草不留,只让庄稼葱葱郁郁地生长在那儿。

草,自然有它们生长的地方,比如田埂,比如山坡,那儿没有庄稼,草生长的越繁茂越好。这些地方的草多了,就有了牛羊的口粮,农人们干完活,可以顺手薅上一捆,背回家,放进自己家的猪圈或者兔舍里,喂养自己的家畜;这些地方的草生长得多了,农人还可以在草丛中捕捉蚱蜢,油炸成一碟美味佳肴,饮一壶老酒,以消解劳作的疲劳;可以悠闲地看蝴蝶和蜻蜓,在上面飞逸栖落,甚至于在夕阳之下,他们也乐意遥望那种荒草萋萋的景象,体味一些清寂悲凉的美。可是,田地里是不能生长草的,草多了,土地就荒了,荒了土地就不打粮食,“荒了地不打粮食”庄稼人常把这句话挂在嘴上,提醒告诫自己。如果哪一年耕种的土地荒了,那么,这一年的粮囤,也必定是荒空的,连老鼠也不会光顾,或者只是寂寂失望地跑过,拉下一堆黑臭的老鼠屎。这一年里,蛛网,会像草一样覆盖空无的粮囤,打开粮囤看看,扑面而来的只会是一阵阵刺鼻的霉尘的气味。若是谁家的土地荒了,一定还会被乡人笑话,大家指着那户人家,戳戳打打,那户人家的主人,在众人面前就没有面子,就抬不起头来,甚至还会影响到儿女的婚嫁,有谁家的女儿愿意嫁给这样懒惰的人家?有谁家的儿子愿意迎娶这样懒散的人家的女儿?庄稼人的舌头是刀,它会像收割庄稼一样,去收割那些人世间的丑陋和邪恶,无聊和无耻。

田荒了,心就慌了。荒了土地,就荒了心田,荒了大地一样的沉着和冷静。所以,草,是不可以荒了地的。

那时候,父亲还常常说一句话:“人心,就是一块田地,草不能荒了地,人心也要干净,不能生杂草,让它荒了。”

“人心也要干净”,“干净”就是纯洁,他是要我们做一个纯粹的人,做一个高尚的人。

猜你喜欢
农人田地饭桌
麻 雀
管好“小饭桌”不是小事
找梦
米粒在饭桌和卫生间
田埂
饭桌上拼出来的代数式
免役