◎苏墨
近日,中国某藏家,从国外拍卖回一座无头维纳斯陶俑(藏家取名为“未来维纳斯”),她那穿越千年的网红气质,确实是实属罕见的,具有很高的文物和艺术价值。通过与文艺复兴大师波提切利的名画《维纳斯的诞生》中维纳斯的对比,二者相似度极高,且神形兼备,这尊维纳斯陶俑为希腊化时期作品,比波提切利绘画《维纳斯的诞生》早一千多年。
我们知道《维纳斯的诞生》是文艺复兴史中知名度仅次于《蒙娜丽莎》的绘画,是伟大的洛伦佐黄金时代最完美的图像,并且是一个永远不朽的魅力符号。
一直以来,人们都有一个疑问,波提切利的这个原创性优雅的肉体的幻想究竟是从哪里来的?
根据《波提切利维纳斯的诞生》(意大利,斯特凡诺·祖菲)一书,波提切利的维纳斯形象是根据他对西蒙内塔的回忆绘制的,她是一位来自热那亚的美人,西蒙内塔被认为是独一无二的佛罗伦萨无人能敌的最美丽的女人,亦是文艺复兴时期最美丽的女人。古典雕塑,尤其是希腊时期,“羞涩的维纳斯”的雕塑模型的影响,在波提切利的女神站姿中,可以清晰的辨认出来,它伫立着,一手遮住自己的胸部和私处。美第奇家族的古代艺术品收藏中存在这种类型的雕塑,这一点已经得到确认。在波提切利之前,对女神的描绘或雕塑是一千多年前的事了,按照对名画的解读,是波提切利在尊重传统的神话基础上发展了新的场景和情境,极为精巧而又轻微暧昧,波提切利将一个完美的静止形象放置在完美的构图中,女神那巧妙的平衡而又轻微重叠的双腿,构成了以“对应”著称的古典站姿的精湛引用,极为优雅而又波澜不惊。
维纳斯以手遮住胸部和私处的优雅姿势,事实上被看作是与基督教道德相一致的,是对纯洁和端庄的一种需求。也正因为如此,这一伟大的作品后来才逃脱了被毁的厄运。
根 据《维纳斯艺术的故事》(谢其淼 著)一书,波提切利描绘的维纳斯在文艺复兴的绘画中,在她之前并没有基于此古典人体比例所制作的裸体画像,以前有人说是参考了美弟奇家族所收藏的维纳斯作品,现在已经推翻了这种说法,因为二战后的美术史家翻遍了麦加仓库的二流美术品群,甚至梵蒂冈未公开的收藏品库,经过广泛搜寻之后,倒是发现最有可能触动画家灵感,可能是石棺之类的浮雕。从远处看,维纳斯的诞生即可看出这种浮雕般的立体效果,波提切利参考的可能性大增。维纳斯的躯干比例完全遵循古典的设计标准,它与古典形式的差别不在于生理上,而在于韵律的结构上,飘动线条的金色头发最富于音乐成分,赋予维纳斯的形式与内容的统一感,由服饰所表现的趣味也是优雅的代言点(注,金色的头发相当于服饰)如果身上有衣服,随风飘摇,就可以看出被描绘人物的精神状态,将写实难以传达的东西,借服饰来表达。其中最优秀的作品莫过于《胜利女神》雕像,胜利女神的身体与均衡构图配合,通过被吹拂的服饰线条之美,巧妙的展现了出来。著名的美国艺术史学家詹森对胜利女神雕像曾提出过一个很有启发性的观点,他说,这座雕像最厉害的一点就是它能充分调动人的想象力,风,船,海浪,这些你根本看不见的东西,甚至还充满凯旋的气氛,这才是胜利女神雕像最了不起的地方(程珺,《卢浮宫艺术课》),借用这个观点,这座维纳斯陶俑同样能够通过其服饰充分调动观众的想象力,海风,海浪,甚至还有爱情的气氛。
这是最新说法,本文首次提出。这里陶俑的维纳斯专指第一段提到的“未来的维纳斯”。
现在,如果我们将波提切利的维纳斯图像与维纳斯陶俑图像和美弟奇维纳斯图像三者对比(如上图),三者均符合古典之美,波提切利的维纳斯,好像既借鉴了美弟奇的维纳斯,又借鉴了维纳斯陶俑,但与维纳斯陶俑的构图场景与情境更为相似,陶俑也应该是基于维纳斯在海中诞生的神话故事而创作,假如波提切利看过这两件作品,那么要选择他的灵感来自哪件作品?我想多数人会选择来自陶俑的维纳斯,这是显而易见的。至于石棺之类的浮雕,那还只是推测,无从考证。所以谜底虽不能说完全解开,但至少,波提切利借鉴陶俑的维纳斯更有说服力。
再者,维纳斯是罗马神话中的美与爱之女神,公元前217年,罗马人统治希腊后,两个神话逐渐接近和融合,认为维纳斯就是希腊执掌爱与美的女神阿弗洛狄忒,因此彼此混同称呼,逐渐合而为同一个女神了。波提切利所绘的《维纳斯的诞生》,其实就是阿弗洛狄忒的诞生地,她出生在海中。现在的塞浦路斯岛附近仍有阿弗洛狄忒的神庙遗址,阿弗洛狄忒的信仰据点靠近中近东,又是在海中出生,因此,阿弗洛狄忒自古并非希腊的固有神,她来自东方,无论波提切利认为她来自腓尼西亚的金星女神,还是巴比伦的性爱女神,那么她都应该与古希腊的人体有所区别,这也是我们从波提切利的维纳斯和陶俑维纳斯中可以看出的。
现在我们重新观赏这尊维纳斯陶俑,她不仅与波提切利维纳斯神形具似,又兼具断臂维纳斯的残缺美和胜利女神之服饰美与想象空间。在风格上简洁与克制成就了其优雅的形象,具有古典主义审美又符合人文主义审美,以至于你看着她时,仿佛与她一道置身于大海之滨,凭海临风,感受那扑面而来的海风与爱的味道。这样的场景和情境,是大致契合波提切利绘画《维纳斯的诞生》的,所以波提切利从中获得灵感也符合逻辑。