殷羽彤
小时候的你,喜欢什么呢?漂亮的芭比娃娃,华丽的公主裙,还是软软的毛绒玩具?而我,最喜欢的是家里的电话座机。
妈妈是名中学老师,从我记事起,她每天都在忙学校的事情,早上我起床時她已经出去了,晚上我睡着了她还没回来。的确,我们虽然住在一起,但彼此见面的时间还是屈指可数,怎么也不嫌多。以前我常问奶奶,妈妈是不是不爱我,为什么她总是在单位?
在没有妈妈陪伴的日子里,我的世界就像顶着一片灰蒙蒙的天空,时常跟小区里的孩子一起疯一起野,满头大汗,身上全是泥巴。这时候,其他孩子的妈妈总会爱怜地帮自己的孩子擦汗,递上备好的水果。我就远远地看着,说不羡慕是假的,幼小时的我就体会到失落的滋味。我低头看看坑坑洼洼的泥地,随起一脚踢起一块石子,心里劝着自己:这没什么,我不在乎。
失落的我跑回家里,就会坐到电话旁边,等着妈妈给我打电话。她会用温柔的声音问我今天开不开心,跟小朋友有没有闹矛盾,饭吃得怎么样,觉睡得好不好……一听到她的声音,我的心情就好了,如同一缕阳光刺破乌云,赶走满天的阴霾。此类时段是我每天最高兴的片刻,抱着电话笑得十分开心。妈妈还在墙上写上她的手机号码,我想她了,就照着那串数字拨号过去,等好听的音乐响起,妈妈就会接电话。有时候,她在上课,我就只能听到一串“滴滴滴”的忙音,但不用着急,因为等一会,妈妈下课了准会回拨给我。
上小学了,我放学后在家写作业,遇到不会的题目,就会赶紧打电话向妈妈求助,她会在电话的那一端“遥控指挥”,帮我答疑解惑。东西找不到了,也是通过电话询问妈妈,她是总记得我的哪本书放在哪个抽屉,哪件衣服收在哪个柜子里。甚至,我想吃个香肠煲仔饭,她也能通过电话指导奶奶按照步骤给我做出来。那时候的我觉得,这根电话线真是太神奇了,让我和妈妈紧密相连,如影随形般时时刻刻在一起。
然而随着我一天天长大,功课越来越多,时间越来越少,和妈妈通话并交流的机会也随之变少。加上随着手机的普及,家里的座机渐渐落满灰尘,无人问津。终于有一天,爸爸把电话线拔下来说:“我已经通知电信公司停掉固定电话了,现在大家都有手机,实在没必要留着固话了。”看着从墙面插口拔出的电话线,我瞬间觉得有些怅然若失。这些年来,它在我和妈妈之间,发挥过多么重要的作用啊。可是,如今数字化、信息化变革趋势不可阻挡,固定电话只有无可奈何退出历史舞台的份儿了。
妈妈仿佛看出了我的心思,微笑着对我说:“是不是舍不得家里的老电话?没关系的,我们用手机联系也一样,我们之间的线永远不会断。”
我立刻扑向妈妈抱住她,搂着她的肩膀,就像小时候她搂着我一样,此时才发现我竟然高出她不少了,一些白发也悄悄爬上了妈妈的发际。我强忍着泪水,同样微笑着对妈妈说,“是的,不管你在哪里,还是我到何方,我们永远有一根线紧紧相连,任何事物都不能割裂。”
(指导老师:肖仁荣)
(作者系江苏省泰兴中学学生)
(责任编辑 刘月娇)