陈思众 李锐嘉
“我们需要的口罩来自中国,我们需要的防护服来自中国,我们需要的防护面罩来自中国,我们需要的呼吸机来自中国,我们需要的检测药剂也来自中国。”纽约州州长安德鲁·科莫眉头紧皱,大手一摊,苦笑着问,“怎么会,怎么会这样?”
这一幕发生在4月17日的纽约州疫情通报新闻发布会上,科莫表示州政府派驻代表在中国处理采购事宜,但是需求已经大大超出他们能力范围。他提出,联邦政府必须帮忙向中国采购检测药剂。
同日,美国总统特朗普连发数条推特反击。特朗普表示联邦政府帮纽约州建了上千张病床,送去了上千台呼吸机,但纽约州的形势却没有得到有效控制,“科莫州长应该多花点时间做事,少花点时间抱怨。”
这不是纽约州州长科莫与特朗普第一次就疫情防治针锋相对。
3月10日,科莫要求特朗普向中国学习进行大规模检测,在中美两国媒体和社交平台引起广泛讨论。在那之后,科莫和特朗普又针对呼吸机、病床和封城等问题多次隔空喊话。
这位此前并不高调的民主党人痛斥特朗普政府应对新冠肺炎疫情反应迟缓,支持率高涨,成为“抗疫明星”。
时势造人。
无论你以何种方式知晓这位纽约州州长——是他讽刺特朗普,称“美国没有国王”;还是他与CNN主播、亲弟弟克里斯·科莫在直播中斗嘴争宠——总之,他的确在近两个月获得了从政20年来最高的关注度乃至口碑。
他被认为是特朗普的反面。
然而事实上,科莫的表现并不总是可圈可点。也有评论认为,科莫州长在纽约疫情暴发前的防控布局不力,导致纽约成为新冠肺炎重灾区。其中最为人诟病的,是纽约州面临严峻的抗疫压力之际,这位州长仍然决定继续削减公费医疗补助方案(Medicaid)的预算。
很难有证据指摘科莫的成名是一场刻意的“造神运动”。但也许在疫情蔓延之际,没有任何政客值得被置于炫目的聚光灯下。
美国东部时间4月18日上午11点,科莫准时出现在了纽约州首府奥尔巴尼的新闻发布会现场。
这位62岁的州长右手边放着一杯水,略显疲态,这已经是他连续50天出现在奥尔巴尼议会大厦的红厅,向公众报告疫情的最新进展,会议通常持续约40分钟至一小时不等。
至少156万人次观看了直播。彼时,距离纽约州出现第一例新冠肺炎确诊病例已经过去整整8周,观看科莫主持的新闻发布会对于不少民众而言已经成为新的常态。
根据谷歌数据趋势分析显示,关键词“安德鲁·科莫”的搜索量自3月13日左右开始飙升,并在3月31日这一天攀至峰值。“安德鲁科莫克里斯”“科莫新冠肺炎”、“科莫今日新闻发布会”、“科莫呼吸机”等关联词的搜索增量在过去一段时间内超过5000%。
3月30日,锡耶纳大学研究所发布的民调显示,科莫的受欢迎程度在近期大幅提升。
该研究所在3月22日至26日随机抽取了566位有投票权的纽约公民,其中约87%的受访民众认可州长应对新冠肺炎疫情的举措,就连共和党人士的认可度也高达70%。科莫的民众支持率更是一举跃升至71%——在2月份,这个数字仅为44%。
媒体乐于将其与总统特朗普作比较。
3月1日,纽约出现第一起新冠肺炎确诊病例,一名有过伊朗旅行史的曼哈顿医疗工作人员检测出新冠肺炎病毒呈阳性。六天后,这座城市的确诊病例数骤增至89例。
当时,语不惊人死不休的特朗普对此不以为意,他秉承一贯的风格,在推特上将新冠肺炎疫情与流感做比较:“每年,因普通流感去世的人数平均为2.7万至7万人,然而生活还在继续,经济照常运转。现在(美国)确诊新冠肺炎的546起病例中只有22人死亡,想想看!”
事违人愿,病毒加速在境内蔓延。3月26日,美国新冠肺炎确诊病例居全球之首,夺去该国1163条生命。而纽约州则成为疫情“震中”,病例数几乎相当于其他各州累加的数字,以三天翻一番的可怕速度增长着。
自危机发生以来,特朗普表态含糊不清、拒绝担责、易怒,在民众眼中与科莫形成了鲜明对比。
“科莫是应对新冠肺炎危机最好的决策者。”《纽约时报》写道,“特朗普只是一顿乱拳,而纽约市长白思豪在重要决定上踌躇不止,转头去了健身房。”
《华盛顿邮报》的标题则更为直白:“科莫在新冠肺炎危机面前展现了领袖风范。”
就连共和党政敌也对科莫不吝溢美之词。“我与州长在政见上有很大不同,但我确實认为,在紧急事态下,他已经全力以赴。”纽约州斯塔滕岛共和党人士妮蔻·马利欧塔基斯说道。
细究起来,科莫对于纽约州疫情的预前管理并不值得称道。在纽约疫情的早期,科莫轻敌了。
纽约从3月1日发现第一例新冠肺炎到确诊人数突破200人经历了两周。在这个布局防疫的黄金时间,科莫拒绝了纽约市长白思豪的封城提议,他甚至在3月2日表示,80%新冠肺炎患者都可自愈,无需去医院治疗。
大量纽约居民如常工作、社交,为疫情进一步传播埋下了隐患。无形之中,疫情的雪球越滚越大。3月17日,纽约州确诊1374例。较一周前翻了六倍不止。早班地铁的拥挤程度一如往常,只是越来越多的人选择戴上口罩。
当时,纽约市市长白思豪已宣布纽约进入紧急状态,并称自己有权实施和“封城”相当的措施:例如限制某些地区的出入口人车通行,关闭全市公共交通,命令医院推迟选择性疗程,实施配额供应……
然而,科莫却做出了完全相反的选择。“(封城)不可能发生,至少不会合法地发生。”科莫在17日的新闻发布会上斩钉截铁地强调,“没有城市能未经州政府允许就选择自我隔离。而我本人没有任何兴趣,也没有任何计划,隔离任何一座城市。”
3月19日,纽约州确诊数增至3000多人,此时科莫依然拒绝封城。
3月20日,科莫签署了居家令要求非特殊行业员工在家办公。
此举为时已晚,纽约新增确诊人数继续呈几何增长,确诊人数很快破万,医疗系统濒临崩溃。到3月末,纽约单州新冠肺炎确诊病例逼近5万例。几乎直接受其影响,与纽约州毗邻的新泽西州和康涅狄格州也纷纷沦陷为疫情重灾区。此时的科莫仍坚持认为“封城”绝不合法。
很难说这一决定是基于他自由派的政治立场而做出的——西海岸的旧金山早在3月16日就下达了封锁令,政府公告还特别提到,这是具有强制性的法令,违反相关规定可被视为轻罪。而当时旧金山全市新冠肺炎确诊病例为40例,未出现死亡病例;俄亥俄州早于纽约前三天便宣布关闭所有公立学校,当时该州确诊病例仅5例。
特朗普与科莫
个中原因,科莫本人如是点出:“纽约是美国的金融部门,一旦在地理上限制了一个州,意味着整个金融部门的瘫痪。”
疫情在纽约如火山爆发,昔日热闹的市中心陷入死寂,陷入恐慌的民众引发抢购潮,但科莫州长竟然更受欢迎了。
根据纽约州锡耶纳学院研究所的民调显示,在应对新冠肺炎疫情上,州长科莫的民众满意度在4月1日达到87%,较3月份提高了27%。
而科莫得以博得群众好感,主要基于他的沟通能力。
纽约市长白思豪的前任政治顾问瑞贝卡·凯兹一直以来都与科莫唱反调,但她认为,科莫在这次疫情中展现的沟通力是在任官员中最强的:“特朗普知道上电视很重要,而科莫告诉人们目前到底发生了什么,他知道怎么使人清醒,同时又抚慰人心。”
3月9日,科莫召开新闻发布会通报纽约州新冠肺炎疫情情况,谈到防护用品问题时,向媒体展示了纽约州服刑人员自制的洗手液,表示将发往公共区域和社区供人使用。
他甚至拿着洗手液现场带货,“世界卫生组织建议洗手液酒精含量60%,我们的含量是75%,而且我们还有花香。”
说完往手上按了一泵,边闻边说,“嗯,有丁香的味道,还有点绣球花和郁金香的味道。”
展示完生产能力,他还喊话亚马逊、ebay和洗手液生产商普瑞来停止涨价,否则他将把自制洗手液投入市场。
3月16日,纽约州新冠肺炎患者破干。科莫在当天的讲话中表示,人们正面临着美国历史上一段特殊时期,疫情带来的真切危机、困惑和混乱,都将被载入史册。
“在每一个人都感到恐惧和紧张的时刻,政府能做些什么?站出来,履行职责,做该做的事,甚至要做得比以往任何时候都好。”
3月24日,科莫就呼吸机问题怒怼特朗普,“物资在哪里?总统说这是一场战争,那么就该表现的像场战争。”科莫义正词严地表示,纽约州需要3万台呼吸机来应对新冠肺炎疫情,联邦政府却只送来400台。
尽管纽约州的防护物资价格高企,医疗物资短缺,但是科莫接二连三地对外喊话,一定程度上缓解了民众对资源的焦虑。他公开诘问的举动相当于把自己和纽约市民划分在同一个阵营,同时巧妙指认了他们共同的“敌人”。
而科莫和弟弟的爭宠桥段则让他真正”出圈”。
这位州长并不避讳在新闻发布会上谈及自己在CNN当主播的弟弟、88岁的母亲、三个女儿,相反,他比以往更频繁地谈论自己的家人,比如他对于母亲健康状况的担忧,以及弟弟克里斯·科莫确诊新冠肺炎的消息。
科莫兄弟在CNN《晚间新闻》拌嘴的视频一度被网友称为“疫情期间最喜爱家庭电视节目”,他们的话题从谁是妈妈最爱的儿子,到竞选美国总统,几乎脱离严肃新闻主题,却颇受网友欢迎,其中一段访谈视频在中国视频网站bilibili的浏览量也超过250万。
在铺天盖地的坏消息中,科莫兄弟斗嘴的片段像一股“清流”,在某种程度上缓解了大众持续已久的焦虑情绪。无形中,科莫州长亲民幽默的政治形象变得立体起来。
病毒面前人人平等,似乎是科莫最想传达的主题。这场疫情对所有人几乎一样陌生,因此,人们在得不到真实信息时才更容易产生更多疑问和恐慌。
科莫和他清晰简洁的PPT式汇报成为了民众获取信息的一大途径。他很少会展望未来,而是用数据和基本事实开头,缓缓告知民众疫情蔓延的程度、过去已经解决的问题和亟待突破的问题。
针对科莫最严厉的指控,是在纽约州面临严峻的抗疫压力之际,这位州长仍然决定继续削减公费医疗补助方案(Medi-caid)的预算。
这是科莫的另一面。
在新冠肺炎疫情发生前,科莫最头疼的事莫过于61亿美元的财政赤字。
据报道,其中1/3归因于公费医疗补助方案,2018财年,这一方案在纽约州耗费近750亿美元,辐射了至少600万纽约客,为大批低收入居民提供医疗保障。
“要做预算,就必须要改革公费医疗补助方案。”科莫在多个场合重申。4月1日,纽约州上报预算截止日,他的计划是砍掉至少25亿美元的支出。
对于政府而言,平衡是亘古的难题。这一点在科莫身上尤为突出——
如今他正与汹涌蔓延的疫情赛跑,扩充医院床位,极力敦促联邦政府提供更多医疗资源;与此同时,他仍然不肯对公费医疗补助方案松口,即便这意味着激怒仍在一线抗疫的医务人员。
他将纽约城最大的会展中心改建为方舱医院,为容纳更多床位奔走呼号;但在过去10年间,也同样是他,为控制支出,关闭并整合数家医院。
“安德鲁·科莫曾经一遍又一遍重申,纽约的病床余量过多。”布朗克斯郡的小儿科护士肖恩·佩提说道,她也是该州护士工会的成员,“他说这些床位太贵、无人需要,而我们应该减省支出。”
对于低收入人群而言,公费医疗补助就是生命线,纽约城市内的贫困人群和北部、西部的乡村居民都仰赖于此。该方案的补助对象也涵盖大量正奋战在抗疫一线的公立医疗机构——然而这一切都岌岌可危,若预算被削减,布鲁克林区中部的医院每年将损失3800万美元补助,曼哈顿的医院补助将被砍掉5800万美元。
由于设备不足,感染人数密集,皇后区埃尔姆赫斯特医院外,冷藏车已经成为了移动运尸站。
早在2014年4月,《大西洋月刊》便撰文指出,许多民主党人士并不相信科莫与他们站在一边。
“当整个国家的民主党都在关注收入不平等和公平税收时,科莫州长与我们背道而驰。”纽约州前任议员理查德·布罗斯基说道。
在他看来,科莫是一个矛盾体,既激进又反对变革——在社会议题上,科莫是教科书式的自由派;但一旦牵涉财政,他的保守作风便与民主党的帽子格格不入,他质疑工会,拥抱减税政策。
这并不是科莫第一次在政治生涯跌入谷底时绝处逢生。
或许很少有人记得,2002年,科莫与当时的纽约州内审计官卡尔·麦考一同角逐州长职位,民调大败。
他的父亲是三度连任州长的马里奥·科莫,以口才雄辩、作风谨慎闻名。但年轻的科莫的言论当年差点使他自己彻底与政坛黯然告别。
在前往纽约州中部城市尤蒂卡的竞选巴士上,科莫高谈阔论,批评当时的纽约州州长乔治·帕塔基在9·11期间有渎职行为:“9·11期间只有一个真正的领袖,(时任纽约市长的)鲁迪·吉里亚尼。”他继续说道:“如果这场灾难能够定义乔治·帕塔基的话,那么只能把他定义为一个没有领导力的人。帕塔基就是个给领袖拿外套的人,他可以是很优秀的助理,但绝不是领袖本人。”
舆论哗然,因为极少有人会借9·11事件攻击政敌。
复出后的科莫以总检察长的身份回归,他仍然保持著从前的幽默感。只是在2010年首次竞选州长期间,他变得更为谨慎,反复与记者确认文章内容是否有问题。
日历翻到2020年3月30日,科莫身着和十年前竞选时几乎一样的黑色外套和淡蓝色衬衫,强调在疫情期间无意卷入与总统的争端,亦不会咬下政治挑战的诱饵。
“忘记政治,我们面临着一场国家危机……这里不应该有政治,不应该有红蓝之分。”
然而,当科莫反复强调这一切与政治无关时,无论真心与否,与他有关的言论仍然不可避免地被政治化了。
此前,有分析人士认为,对新冠肺炎疫情的处理将成为2020年美国大选的决定性因素。科莫在疫情中人气和支持率激增,让外界看好他参加2020年总统竞选。
但目前,美国前副总统拜登是民主党唯一候选人。原本参选的佛蒙特州参议员桑德斯和纽约前市长布隆伯均接连宣布退出,转而为拜登“背书”。桑德斯退选后表示,民主党人必须联合起来,“确保击退在我看来美国近代史上最危险的总统”。
科莫弟弟克里斯在节目中曾多次追问他是否有计划参选总统,科莫明确表示当前和未来都不会考虑。
联系到科莫此前在媒体、推特上一反常态地高调痛斥特朗普的疫情措施,有评论家认为,他或许就是民主党制衡特朗普连任的一个策略。
(综合摘编自《中国新闻周刊》、东方网·纵相新闻)