银狐菲菲

张炜

从银杏叶变黄的日子，外祖母就开始准备“香面豆”。从此我出門时衣兜里就有了这些馋人的东西。

这天我坐在一棵大野椿树下，看到树旁的草丛中探出来一张灰白的小脸。

我和它脸对着脸看，一下怔住了。

它像小狗那么大，黑鼻头，粉红的小嘴，一对水汪汪的大眼睛。它的鼻子在用力嗅着，一只前爪往前抬起一点，又害怕地收回。这是一只小银狐。

我将十几粒“香面豆”放在野椿叶上，往前推了推，然后躲到一边等它出来。几分钟过去了，小银狐在草丛中发出“费费”声，却不露面。我学它的叫声，喊出了一个好听的名字：菲菲。

又待了一会儿，草丛间再次闪出那张灰白色的小脸。这次它小心地往前走了几步，按住野椿叶子，飞快地吃掉了上面的东西。

我从灌木后面出来，把手伸向它。它看看我的脸，又低头看看我的手，没有往前。这样僵持了许久，最后，我把吃的东西放在树叶上，走开了。

早晨我醒得很晚，醒后看到了窗户上有一张灰白的小脸，我揉揉眼睛坐起，窗上却又什么都没有了，只有耀眼的霞光。在小院里，我看到榆树枝丫间有什么闪了一下，我的心怦怦跳起来：有一张似曾相识的小脸。

“菲菲！”我喊了一声。我心上一阵滚烫，迎着它伸出两只手。这次它竟然走过来，在离我两三步远的地方停住。我从衣兜里取了一把“香面豆”，它迎着气味来到跟前。我一阵冲动，用力把它抱在怀里，然后不管它怎样挣扎，抱到屋内，飞快关门。

菲菲挣出身子，跳上炕头，又蹿到窗户上。它发出一连串的哼唧声，接着是“嗤嗤”的威吓声，从我的头顶一跃而过。外祖母打开门，菲菲飞一样逃离。它没有放慢脚步，直到消失。

从那天以后，我再也没有见到银狐菲菲。我有一天梦见它隔着窗户望向屋里，鼻孔喷出两道白气，早晨起来一看，外面下雪了。打开栅栏门，第一眼看到的是门前雪地上有几行清晰的蹄印……

大浪淘沙摘自《我的原野盛宴》