住在车库里的老人

杨雨萱

“哐当！”楼下传来垃圾箱碰撞的声音，是那位老人在清理垃圾。

我们小区因新冠肺炎疫情而禁止外来车辆入内，收垃圾的车进不来。垃圾箱满了，无人清理，老人便独自包揽了整个小区的垃圾清理工作。与其他垃圾清理工人开的车不同，他的三轮车上总是带着小小的音乐播放器，播放着一些充满正能量的歌。我不禁想，一个整日与垃圾打交道的人生活在音乐里，他的心里一定有阳光明媚的一片天地。

老人无儿无女，生活清贫，靠捡破烂维持生活。老人住在小区内的一个车库里，吃住都在一个小小的房间。车库旁的空地上，堆积着他捡来的废旧纸箱。小区里的人常能看到老人空闲的时候，仔仔细细地清点着纸箱，像清点宝贝一般。

几天前，我跟爸爸去小区门口买菜，遇到了干完活儿回来的老人。老人问我爸爸：“现在这个流行的病咋样了？”老人不知道新冠肺炎怎么表达，只知道是“流行的病”。

“还挺严重的，确诊病例挺多。”爸爸回答。老人叹口气，不再作声，低下头，慢慢走开了。

不久，社区号召大家给疫区捐款。后来，我看到了发到社区微信群的捐款名单，老人捐了两千元。有人要给老人拍照傳到网上，老人不好意思地笑着摆手，口中连声说着“不不不”，匆匆忙忙躲开。老人的背微驼，脸上满是岁月的痕迹。

“再没有恨，也没有了痛，但愿人间处处都有爱的影踪……”老人骑着三轮车，赶向下一个垃圾箱。三轮车上的音乐播放器里传出歌声，歌声渐渐飘向远处。

指导老师：任锐锋