给脑袋“动刀”的真相

许婧斐

早在几千年前，人类就已经尝试过在大脑上“动刀”来治疗疾病。尽管囿于当时的医疗水平，这种“大胆”手术的死亡率无限接近于百分之百，但这仍未动摇人类探索脑科手术的决心。而在医疗手段已经相对发达的今天，脑科手术也随之褪去了它的神秘感，成为医学中不可分割的一部分。

颅骨切除术

要不要手术，谁说了算？

相较于其他手术，脑科手术比较容易发生严重的并发症。因此在计划进行每一台脑科手术之前，医生们都会通过参考患者的病情和基本身体状态，仔细斟酌患者是否需要进行手术，从而避免无的放矢。

例如对某些良性疾病患者来说，尽管脑科手术可以大幅改善他的一些疾病体征，但手术的失败率较高，且失败后的并发症可能比原有的疾病更加让人痛苦，甚至于引起残疾或死亡，这样的患者可能就更加适合保守治疗等手段。而对于少部分恶性疾病患者，由于进行脑科手术会带来一系列并发症并造成经济负担，而手术之后也只能短暂延长寿命，负面影响远远超过正面效应，这种情况下医生同样不会为他进行手术。

由于脑科手术经常会影响到病变附近的正常脑组织，且对这些组织的伤害有时会导致严重后果，所以医生们也发明出了各种各样的“怪招”，以便在手术前“估算”伤害到正常组织所带来的影响，例如下面的Wada 实验——

众所周知，人有“左撇子”和“右撇子”之分，而人的大脑也存在着“优势半球”（在语言、运动等高级功能上分担功能最多的大脑半球）的不同。在以往，医生缺乏提前知晓患者优势半球的手段，这就可能导致部分患者的优势半球在手术中“躺着中枪”，从而留下终身残疾。

为了避免这种不幸情况的发生，在1949年，日本的一位医生发明了预测优势半球的“Wada”试验。Wada试验会在患者手术之前，用麻醉药麻醉患者的一侧大脑半球（而不影响另一侧大脑半球或其他脑组织），再进行包括智力、语言、运动等能力的测试，并在随后对另一侧大脑半球重复这一试验。由于优势半球被麻醉后，人在参与测试时就如同努力使用右手写字的“左撇子”，成绩会远低于非优势半球被麻醉的时候，因此医生可以通过进行Wada试验，成功预测大部分患者的优势半球，从而在手术中对优势半球多加小心。

脑垂体位于脑底部的中央位置，它的上方有视神经经过，底部为蝶窦及鼻咽。

脑科手术，开颅不是必须？

脑科手术通常存在大量涉及大脑实质的操作，从这一点看，脑科手术需要开颅进行，似乎也并没有什么问题。然而在“人有多大胆，地有多大产”的今天，为了最大限度地完成手术目标、减少手术对组织的损伤，各种无须开颅的脑科手术也如雨后春笋般涌现出来，例如大家所熟知的“伽马刀”。

所谓的“伽马刀”其实并不是一把手术刀，它是一种特殊的放射治疗（放疗）措施，是放射外科手术的代表。在放射外科手术中，醫生利用可以发出放射线的治疗仪器，在仪器中输入通过CT、核磁共振等影像手段所获得的病变位置后，让仪器“瞄准”患者的大脑，将一束束射线集中在病变处，这些原本难以损害正常细胞的放射线在被仪器集中之后，便会产生足以摧毁病变组织的能量。这一过程对于患者来说，就相当于做了一场“时间略长的CT检查”，患者并不会产生多少痛苦，而病变部位则会在数月内逐渐发生复杂的变化，最终完全消退。

而即使在那些需要“真刀真枪”的脑部外科手术中，也衍生出了不少替代开颅的方法。

垂体腺瘤是一种在青中年群体中常见的脑部肿瘤，虽然肿瘤本身不会恶变，但其不断生长并压迫脑部其他组织的特性，会导致包括视力减退、内分泌失调等在内的严重并发症，虽然大多数患者通过药物治疗可以令垂体腺瘤缩小甚至消退，然而仍有少部分患者最终需要手术切除肿瘤。在脑部构造上，垂体位于大脑的深部，如果利用常规的开颅手段切除肿瘤，难度想必大家已经有所料到。

不过凑巧的是，垂体虽然位于大脑的深部，但它离颅部的蝶窦（一个靠近鼻腔的颅脑结构）却非常之近，因此医学家们想到了一种新的手术办法：在对鼻部结构进行仔细消毒以后，利用特制的内窥镜伸入鼻腔，再从蝶窦进入垂体，进而切除肿瘤并从鼻部创口将其取出。由于其在方便程度和安全性等方面相较开颅有着显而易见的优势，这种微创手术发明后不久，便替代了传统的开颅垂体肿瘤切除手术，成为绝大多数垂体腺瘤患者的福音。

给大脑“染色”，也是手术的一部分？

基于医学技术的快速发展，如今医生已经可以利用各种术前诊断手段，“揪出”一个个隐藏在大脑内的病变，并在手术时将其一次性清除。然而，并不是所有的脑部疾病的手术都能如此简单，在这种情况下，帮助医生在手术中发现隐藏“敌人”的手段应运而生，其中最具代表性的，就是给大脑“染色”来切除脑肿瘤。

脑胶质瘤是非常常见的脑部癌症之一，这种肿瘤对各种治疗均反应不佳，如果不能在第一次手术中就成功清除全部病变，患者很难在术后活过一年。更加令人无奈的是，脑胶质瘤的隐匿性特别强，在手术之前的检查中，经常有一部分病灶会隐藏在正常组织中而难以被发现，等到术后一段时间，它们又会迅速地生长扩散，成为威胁患者生命的一枚“地雷”。

幸运的是，荧光染色技术的出现，并没有让这些“埋伏的敌人”得意太久。所谓荧光染色，就是医生在切除病变之前，先向与病变相连接的血管内注射一定剂量的染色剂，待到染色剂在大脑内扩散完全后，医生即可利用特制的灯具照射肿瘤部位，只要肿瘤没有被完全切除干净，灯具照射便会让残余的肿瘤细胞发出特定颜色的荧光，直到所有肿瘤细胞都被切除为止。在荧光染色技术的帮助下，医生可以在一次手术中切除全部（包括那些在肉眼上“不可见”的）病变，避免了患者因为病变复发而二次手术或丧失积极治疗机会的情况。而直到今天，医生们依然致力于改良脑肿瘤甚至其他肿瘤的荧光染色技术，为患者在对抗癌症的“战争”中增添新的力量。